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LỜI GIỚI THIỆU 

(của Thượng Tọa Thích Minh Châu ) 

Đa số Phật tử Việt Nam thường chỉ học hỏi Phật pháp qua truyền thống 
Trung Hoa; ít ai để ý đến sự sai biệt căn để giữa khởi nguyên của Phật giáo 



từ Ấn Độ và những khai triển của Trung Hoa.  Người Ấn vốn có thái độ coi 
thường lịch sử; “bởi vì chư thiên yêu thương cái gì tăm tối”*, họ đẩy tất cả 
những gì xảy ra lui vào bóng tối mịt mù của thần thoại.  Riêng Phật tử Ấn cổ 
thời, với lý tưởng cứu cánh là Niết Bàn, mọi biến cố lịch sử cũng không bận 
tâm cho lắm.  Ngược lại, người Trung Hoa có thái độ lịch sử một cách xác 
thiết.  Nhưng vì sự cách trở địa dư giữa Hoa-Ấn, sử liệu Phật giáo mà họ có 
chỉ là căn cứ vào sự truyền khẩu của Phạn tăng.  Mặc dù người Trung Hoa 
đã xây dựng được lịch sử truyền thừa của Phật giáo một cách mạch lạc, 
nhưng không thoát khỏi thiên kiến bởi tính chất phái biệt của từng Phạn 
tăng.  Thái độ khinh miệt khuynh hướng được mệnh danh Tiểu thừa cho ta 
thấy rõ điều này. 

Khi những người Tây phương nghiên cứu về Phật học, nhờ vào các 
khoa khảo cổ và ngữ học, họ đã khai quật, khám phá nhiều sử liệu quan 
trọng.  Nhưng những khám phá ấy chưa đủ để làm sáng tỏ vấn đề thì vô số 
mây mù lại kéo thêm.  Một thời trước đây, người ta nghi ngờ cả đến Đức 
Phật, không biết Ngài là một nhân vật lịch sử hay chỉ là một nhân vật thần 
thoại.  Tuy nhiên, điều quan trọng hơn hết là giữa những cực kỳ sai biệt của 
các khuynh hướng tư tưởng Phật giáo là gì.  Đây là vấn đề cấp thiết nhất cho 
những ai muốn nghiên cứu Phật học. 

Trong tác phẩm này, ngoài tính chất bác học của nó nhắm thỏa mãn 
những vấn đề như trên, tác giả còn cho ta thấy một khía cạnh sinh động 
khác.  Bằng lối suy nghĩ thâm trầm và chính chắn, tác giả không giới thiệu 
tư tưởng Phật giáo cổ thời như là dẫn ta đi vào một bảo tàng viện.  Nhưng, 
tất cả những sai biệt trong các khuynh hướng tư tưởng của Phật giáo, từ tinh 
hoađến sự phát triển của nó, đều nói lên tất cả khát vọng muôn thủa của con 
người trước sự thực bi thiết mà luôn luôn con người tìm cách lản tránh.  
Chính trên điểm này, tác giả đã chứng tỏ cho ta thấy những mâu thuẫn trong 
lịch sử tư tưởng của Phật giáo thực ra không mâu thuẫn gì hết.  “Tất cả 
những mâu thuẫn trong lý thuyết đều được hóa giải hết trong chính đời 
sống.” 

Bản dịch Việt văn này, do Chân Pháp thực hiện, nằm trong khuôn khổ 
Tu Thư Viện Đại Học Vạn Hạnh, với mục đích là xây dựng từ nền tảng một 
nền văn học Phật Giáo Việt Nam sau này, với tất cả sự phong phú về phẩm 
cũng như về lượng của công việc trước thuật mà mọi người đang mong đợi. 

Bản dịch cũng có mục đích nữa là cung cấp tài liệu cho sinh viên năm 
thứ I của Phân Khoa Phật Học Viện Đại Học Vạn Hạnh. 
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Chúng tôi giới thiệu bản dịch này với quí vị muốn nghiên cứu Phật 
học, và mong rằng nó sẽ thành tựu những điều mà chúng tôi đã nêu lên ở 
trên.  

Tỳ kheo THÍCH MINH CHÂU 
Viện Trưởng Viện Đại Học Vạn Hạnh 
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TỰA 

Của Arthur Waley ) 

Hiện nay không có trong Anh ngữ cũng như trong bất cứ một ngôn ngữ 
nào một bản trần thuyết về Phật giáo vừa hàm súc và đồng thời lại vừa dễ 
đọc như bản độc giả sẽ tìm thấy trong tác phẩm của Tiến sĩ Conze. 

Chắc hẳn quý vị đã biết truyện ông vua bắt năm anh mù sờ voi.  Anh 
thứ nhất sờ cái vòi của nó, nói: “giống con đỉa”; anh thứ hai, sờ tai, nói: 
“giống như cái quạt lúa,” v.v… Ngụ ngôn này có thể áp dụng rất đúng cho 
những nỗ lực viết về Phật giáo sử của những tác giả Âu châu.  Những sử gia 
không đáng trách bị vì lẽ ấy.  Tiền bán thế kỷ thứ 19, những tài liệu duy nhất 
chúng ta có được là những tài liệu về Phật giáo trung cổ ở Népal.  Mối cảm 
kích do việc phát kiến Thánh điển cổ điển hơn ở Tích Lan sau nầy tạo ra lớn 
lao đến nỗi những Kinh điển văn hệ Pàli (những cuốn tìm thấy ở Tích Lan) 
được coi như hiện thân của toàn thể Phật giáo cổ thời.  Mới gần đây, năm 
1932, bà Rhys Davids, trong cuốn Phật giáo yếu luận cho sinh viên Cao 
đẳng (Manual of Buddhism for Advanced Students) (một nhan đề khá xa 
vọng) không dùng tài liệu nào khác hơn kinh điển Pàli.  Năm sau, một bài 
trần thuyết bao quát hơn được E.J.Thomas trình bầy trong cuốn lịch sử Tư 
tưởng Phật giáo (History of Buddhist Thought) nhưng tác phẩm của ông 
dành cho những nhà chuyên môn hơn là quảng đại quần chúng.  Những cuốn 
sách khác, như cuốn Triết học Phật giáo (Buddhist Philosophy) của Keith, 
chỉ là bảng kê khai những quan điểm phát biểu bởi những người được coi 
như hoàn toàn xa cách và “thiếu cả hệ thống lẫn sự chín chắn”.  Với bác sĩ 
Conze, vấn đề Phật giáo đặt ra và giải đáp là những vấn đề hiện đại, sống 
động, và ông luôn luôn đặt chúng vào trong tương quan với lịch sử và đồng 
thời với dòng thời sự. 

Theo ý tôi, sách vở vô giá trị trừ phi chúng bầy tỏ một quan điểm, và 
sách vở phải làm như vậy không phải bằng cách bóp méo sự kiện, nhưng 
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bằng cách cho độc giả thấy rõ phản ứng tình cảm và tinh thần của tác giả 
trước những sự kiện này. 

Tác phẩm của Tiến sĩ Conze, hơn bất cứ cuốn sách nào cùng loại mà tôi đã được 
đọc từ nhiều năm trở lại đây, đã thành công trong việc ấy.  

---o0o--- 

GHI CHÚ CỦA TÁC GIẢ 

Ý định viết cuốn sách này do các bạn thân của tôi dẫn khởi vào năm 
1941, khi tôi đang sống ở Godshill trong vùng Hampshire, và đang cố gắng 
tìm xem những suy tư Phật giáo nào có thể đem áp dụng vào thời hiện đại.  
Những chương đầu tiên là những bài tôi giảng vài năm trước đây tại giảng 
đường Peter ở Oxford, và một vài dấu vết của thể văn nói còn cấu kết trong 
đó.  Năm 1948, bác sĩ William Cohn, đại học Oxford, cho tôi thấy rằng một 
tác phẩm bao gồm toàn thể lãnh vực tư tưởng Phật giáo sẽ rất được hoan 
nghênh, và ông khuyến khích tôi hoàn tất cuốn sách.  Bác sĩ Cohn, và, sau 
này, ông Arthur Waley, và ông Christmas Humphreys, đã sửa cho nhiều 
khuyết điểm.  Ông Claud Sutton và ông Arthur Southgate đã xem lại văn 
pháp Anh ngữ.  Những thảo luận với nhiều đọc giả đã, tôi hy vọng vậy, giúp 
tôi đặt đúng một vài điểm khó khăn và gay go.  Tiện đây tôi phải gửi lời cảm 
ơn G S.F.W.Thomas, Bác-sĩ E.J.Thomas, GS. Murti đại học Colombo, GS. 
Lamote đại học Louvain, GS. Demieville Ba-lê, GS. Tucci đại học La-mã, 
và Bác sĩ Pott đại học Leyden.  Đa số những kinh văn tôi căn cứ để viết cuốn 
trần thuyết này chưa được dịch sang Anh ngữ.  Hy vọng một ngày kia có thể 
cung hiến cho độc giả một cuốn tư tưởng Phật giáo Hợp tuyển biện minh 
cho nhiều điểm mới chỉ được khẳng định ở đây.  

EDWARD CONZE 
Saffron Close, 

Ewelme. 
Tháng giêng, 1951. 

  

---o0o--- 
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GHI CHÚ NHỎ CỦA NGƯỜI DỊCH 

Tất cả những danh từ Sanskrit và Pàli dùng trong tác phẩm này đều 
được viết và đánh dấu lại cho đúng với nguyên ngữ.  Ngoài ra, ở một vài 
đoạn trích triết học Trung Hoa, chúng tôi ghi chú thêm theo tinh thần người 
Việt vẫn hiểu theo lối trực dịch từ xưa tới nay, phiên theo Hán âm một vài 
danh từ riêng và giải thích một vài danh từ và khái niệm quen thuộc trong 
dòng phát triển trong khi vẫn luôn luôn cố gắng khêu gợi nguồn gốc khởi 
nguyên.  

Chúng tôi tin chắc rằng, tác giả, Tiến sĩ Conze, không phiền trách 
chúng tôi về điểm này.  

CHÂN PHÁP 

---o0o--- 

PHẦN GIỚI THIỆU 

PHẬT GIÁO NHƯ MỘT TÔN GIÁO 

Phật giáo là một hình thức Đông phương của tâm linh.  Giáo lý ấy, 
trong những tiền đề căn bản của nó, giống như nhiều giáo lý khác trên toàn 
thế giới, những giáo lý mà người ta có thể gọi là “thần bí”.  Tinh hoa của nền 
triết lý về cuộc đời này đã được Thomas a Kempis trình bầy một cách sáng 
sủa và mãnh liệt trong tác phẩm Gương chúa Ki-Tô của ông.  Những gì được 
biết dưới danh từ “Phật giáo” là một phần của gia sản chung của Trí Tuệ 
nhân loại, nhờ đó con người thành công trong việc siêu việt trần gian này và 
vươn tới bất tử tính, hay một cuộc sống không bị khuất phục bởi cái chết. 

Trong suốt hai thế kỷ qua, những mối quan tâm tinh thần đã bị đẩy 
xuống hàng thứ yếu bởi những lo âu phát khởi từ những vấn đề kinh tế và xã 
hội.  Danh từ “tâm linh” ngày nay có vẻ mơ hồ.  Định nghĩa danh từ đó, thực 
ra, không phải là một việc dễ dàng.  Mô tả những phương tiện để đạt tới lãnh 
vực tâm linh có lẽ dễ dàng hơn là nói thẳng tự tính của nó là gì.  Ba thông lộ 
dẫn tới tâm linh do truyền thống gần như phổ quát của những hiển nhân để 
lại cho chúng ta, theo tôi là: 

Coi những kinh nghiệm cảm giác tương đối không quan trọng; 

Cố gắng khước từ những ràng buộc; 
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Cố gắng đối xử với mọi người như nhau, không phân biệt quan điểm, 
trí năng mầu da, hơi hướng, giáo dục v.v… 

Cố gắng tập thể của những chủng tộc Âu châu trong những thế kỷ qua 
đã đi vào những con đường mà, theo định nghĩa này, không phải là “tâm 
linh”. 

Người ta thường quan định rằng có một sự khác biệt sâu xa và triệt để 
giữa Đông và Tây, giữa Âu và Á, trong thái độ của họ đối với cuộc đời, 
trong cảm thức về giá trị, và trong lề lối suy tưởng của tâm hồn họ.  Những 
người Ki-tô giáo nào cho rằng Phật giáo không thích hợp với những điều 
kiện sống Âu châu là những người đã quên mất nguồn gốc Á châu của tôn 
giáo họ, và của mọi tôn giáo về phương diện này.  Một tôn giáo là một cơ 
cấu của những khát vọng tinh thần, khước từ trần gian và phủ nhận những 
lôi cuốn giàng buộc ta với nó.  Trải qua ba ngàn năm một mình Á châu đảm 
nhận vai trò sáng tạo những tư tưởng và phương pháp tâm linh.  Những 
người Âu châu về phương diện này đã vay mượn của Á châu, đã thích nghi 
với những tư tưởng của Á châu, và, thường thường, đã làm cho chúng trở 
nên thô bạo.  Tôi tin rằng người ta không thể trích dẫn bất cứ một sự sáng 
tạo tâm linh nào ở Âu châu mà sự sáng tạo ấy không thoát thai, không tiếp 
nhận hứng khởi đầu tiên từ Đông phương.  Tư tưởng Âu châu rất khéo léo 
trong việc thiết định những luật lệ và tổ chức xã hội, nhất là ở La mã và Anh 
quốc và trong việc lãnh hội và kiểm soát một cách khoa học những hiện 
tượng giác quan.  Truyền thống bản xứ của Âu châu có khuynh hướng khẳng 
định ý chí sinh tồn và tích cực quay về thế giới của giác quan.  Truyền thống 
tâm linh của nhân loại xây dựng trên sự phủ nhận ý chí ham sống và quay 
lưng lại với thế giới của cảm giác.  Tất cả nền tâm linh Âu châu, kể từ thời 
Pythagore và Parménide trở đi đã được đổi mới từng chu kỳ nhờ dòng tâm 
thức lan truyền từ phương Đông.  Hãy lấy đi khỏi triết học Hy lạp những yếu 
tố Đông phương, hãy lấy đi đấng Ky-tô, thánh Paul, Denys l’Aréopagite, tư 
tưởng Á rập – và tư tưởng tâm linh Âu châu trong hai ngàn năm qua trở 
thành một cái gì không thể tưởng tượng được.  Khoảng một thế kỷ nay, tư 
tưởng Ấn độ đã bắt đầu gieo rắc ảnh hưởng của nó trên cõi Âu châu, và tư 
tưởng đó giúp những mảnh vụn khô héo của tâm linh Âu châu còn sót lại hồi 
sinh. 

Một vài nét đặc trưng phân biệt Phật giáo với những hình thức khác 
của trí tuệ.  Chúng gồm hai loại: 



Phần lớn những cái được truyền thừa như “Phật giáo” không do sự tu 
tập trí tuệ nhưng do những điều kiện xã hội, trong đó giáo hội Phật giáo tồn 
tại, do ngôn ngữ dùng và do khoa học và thần thoại phổ cập trong quần 
chúng chấp nhận nó.  Ta phải phân rõ rệt những biệt cái tò mò hướng ngoại 
với những cái chủ yếu của một cuộc sống thánh thiện. 

Có rất nhiều phương pháp để tới giải thoát bằng tư duy, về điểm này, 
truyền thống Phật giáo đã ghi lại rõ ràng và đầy đủ hơn bất cứ nơi đâu.  Tuy 
nhiên, đó là một vấn đề hoàn toàn thuộc về khí chất.  Nếu được nghiên cứu 
kỹ lưỡng, văn chương của Jaina, của Sufi[1], của các tu sĩ Ky tô giáo ở Sa 
mạc Ai cập, và của cái mà Giáo hội Cơ đốc gọi là thần học “khổ hạnh” hay 
“thần bí”, người ta sẽ thấy phần lớn thuộc cùng loại này. 

 Với những ai đã hoàn toàn thất vọng với thế giới hiện tại, và với chính 
mình, Phật giáo có thể cung hiến nhiều điểm lôi cuốn – trong vẻ cao siêu vời 
vợi của vùng đất thần tiên của tư tưởng tế nhị của nó, trong vẻ rực rỡ của 
những tác phẩm nghệ thuật, trong sự huy hoàng của lãnh vực mà nó bao 
trùm lên những đám dân đông đảo, và trong thái độ anh hùng quyết liệt và 
cốt cách cao nhã trầm tĩnh của những người đã được nuôi dưỡng trong nó.  
Mặc dầu thoạt tiên người ta có thể bị hấp dẫn bởi tính chất xa lạ của tư 
tưởng này, người ta chỉ có thể thẩm định được giá trị đích thực của Phật giáo 
khi phê phán nó bằng kết quả mà nó tạo ra trong cuộc sống riêng tư ngày 
này qua ngày khác của chính bản thân. 

Những qui luật thanh tịnh chỉ đạo hành vi do Kinh điển Phật giáo đề ra 
được qui tụ dưới ba chủ đề: Giới, Định và Tuệ. Phần lớn những gì được bao 
gồm trong danh từ Giới và Định là gia sản chung của tất cả những phong 
trào tôn giáo ở Ấn độ muốn tìm giải thoát trong một cuộc sống tách biệt khỏi 
xã hội tầm thường hàng ngày.  Chúng ta tìm thấy ở đây, ngoài qui luật hành 
vi cho cư sĩ, còn có luật cho cuộc sống huynh đệ không nhà của tu sĩ; nhiều 
phương pháp tu tập Yoga, phép hô hấp điều hòa và chủ định, sự kiểm soát 
giáo quan, phương pháp tạo ra những trạng thái nhập định bằng cách chú 
mục nhìn những vòng tròn màu sắc, những giai đoạn xuất thần, sự tu tập về 
từ bi, hỷ và xả vô lượng.  Hơn nữa, sự suy niệm về một đặc tính, thường 
thường ngụ ý khuyến thiện, mà người ta tìm thấy trong bất cứ một tôn giáo 
thần bí nào như sự suy niệm về cái chết, về sự nhờm tởm đối với những sự 
vận hành của thân thể vật chất, về Tam bảo của Phật, Pháp (Chân lý) và 
Tăng (tình Huynh đệ).  Ít ai có thể hy vọng thực tập hết tất cả những phương 
pháp này trong một đời người.  Có nhiều con đường dẫn đến giải thoát. 
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Tính chất chung của những con đường này là chúng cùng nhắm mục 
đích dập tắt lòng tin tưởng vào cá tính. 

Nhưng đặt vào ý nghĩa mơ hồ của nó ngày nay, chữ “cá tính” không 
thể chuyên chở được tư tưởng của Đức Phật.  Theo giáo lý Phật giáo mà sau 
này chúng ta sẽ có dịp đi sâu vào chi tiết hơn, con người, với tất cả những sở 
hữu có thể có được gồm trong năm “nhóm”, thuật ngữ là Skandha (Uẩn).  
Đó là: 

Thân thể 
Cảm giác 
Tri giác 
Động lực và cảm xúc 
Vận động của ý thức[2] 

Bất cứ cái gì một cá nhân có thể nắm được hay chiếm hữu, hoặc nương 
tựa vào, đều thuộc một trong năm nhóm trên, tạo thành tố chất của “cá 
tính”.  Lòng tin tưởng vào cá tính được xem như phát khởi từ sự phát minh 
ra một cái “ta” trên ngũ uẩn.  Lòng tin tưởng ấy tự biểu lộ trong việc giả 
định rằng cái này là “của tôi”, hay “tôi là” cái này, hay cái này hay cái kia 
“chính là tôi”.  Hoặc, nói cách khác, trong sự tin tưởng rằng “tôi là cái này”, 
hay “tôi có cái đó”, hay “cái đó ở trong tôi” hay “tôi ở trong cái đó”.  Kiện 
tính của cá tính biến mất cùng với lòng tin tưởng vào nó bởi vì nó không là 
gì khác hơn là óc tưởng tượng phù phiếm.  Khi một cá nhân, do ngũ uẩn giả 
hợp, ngừng hiện hữu, kết quả là Niết Bàn - mục tiêu của Phật giáo.  Nếu 
người ta muốn diễn tả sự kiện đó bằng cách nói rằng người ta đã tìm được 
“cá tính đích thực”, danh từ “cá tính”, như người ta hiểu ngày nay, đủ co rãn 
và mơ hồ để cho phép điều đó.  Tuy nhiên Kinh điển Phật giáo rõ ràng cố 
tránh thành ngữ này hay bất cứ một cách diễn tả nào tương đương. 

Nhiều học phái Phật giáo, như tôi cố gắng trình bầy, phát khởi từ sự dị 
biệt trong đường lối đi đến cứu cánh chung của đạo Phật.  Ngay trong Tăng 
đoàn nguyên thủy, người ta ghi nhận rằng nhiều người khí chất và căn cơ 
khác nhau đã đi đến đích bằng những ngả đường khác nhau, “Sàriputra (Xá-
Lợi-Phất) nổi danh vì trí tuệ, Ànanda (A-Nan) vì đức tin và lòng sùng mộ, 
Maudgalyàyana (Mục-Kiền-Liên) vì năng lực pháp thuật.  Sau này, những 
người tâm thức khác nhau lập ra những tông phái khác nhau, và, thêm vào 
đó, sự truyền bá giáo lý đã đưa đến sự phân chia có tính cách địa lý và 
những tổ chức riêng.  Một vài phương pháp hoàn thành việc phá hủy cá tính 
mà chúng ta sẽ bàn tới trong những chương sau của cuốn sách này, không 
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thấy được kể đến trong những tầng lớp tối cổ của truyền thống như nó 
truyền thừa đến cho chúng ta, hay có chăng chỉ được báo trước một cách 
thầm lặng.  Nhưng, như nhiều Phật tử sau này biện luận, Đức Phật trong tình 
thương của ngài đối với chúng sinh, không muốn bỏ điều gì có thể giúp kẻ 
muốn tìm về chính đạo.  Một phần lớn của tác phẩm này sẽ được dành để 
giải thích chủ thuyết căn bản của mỗi tông phái chính yếu, phương pháp nào 
những tông phái đó chọn cho riêng mình, làm thế nào phương pháp đó có 
thể được coi như dẫn đến mục tiêu chung như những phương pháp khác và 
nó đã sinh hoạt như thế nào trong thế giới lịch sử. 

 ---o0o--- 

PHẬT GIÁO NHƯ MỘT TRIẾT HỌC 

Triết học, như người ta hiểu nó ở Âu châu, là một sáng tác phẩm của 
Hy Lạp.  Nó rất xa lạ với truyền thống Phật giáo, truyền thống coi việc tìm 
kiếm thực tại, với mục đích duy nhất là hiểu biết thêm về thực tại như một 
việc mất thì giờ vô ích.  Giáo lý của Đức Phật đặc biệt chuyên tâm và việc 
dẫn lộ giải thoát.  Bất cứ một “triết học” nào chứa đựng trong tác phẩm của 
tác giả Phật giáo cũng chỉ có tính cách ngẫu nhiên.  Trong rừng ngữ vựng 
Phật giáo người ta không tìm thấy một chữ nào tương đương với danh từ 
“triết học” của chúng ta.  một sự giải thích loại suy có thể làm sáng tỏ quan 
điểm này.  Ngôn ngữ Trung Hoa, như người Trung Hoa hiểu, không có văn 
phạm, và được giảng dậy ở trung Hoa với không một chỉ dẫn văn phạm nào.  
Một vài nhà ngữ học Tây phương, dập theo khuôn mẫu những phạm trù văn 
phạm La-tinh, lập ra một thứ “văn phạm” cho Hán ngữ.  Nó không thích hợp 
lắm với Hán văn và người Trung Hoa vẫn tiếp tục không dùng đến nó.  Văn 
phạm kiểu La-tinh với những phạm trù quen thuộc, tuy nhiên, có thể giúp 
người Tây phương học Hán ngữ dễ dàng hơn.  Tương tự như vậy, ý định 
định nghĩa tư tưởng Phật giáo theo thuật ngữ triết học thông dụng ở Tây 
phương có thể làm cho con đường đến Phật giáo quanh đãng hơn.  Phật giáo 
như một “triết học” từ đó có thể mô tả như một khuynh hướng “tâm lý”.  
Chúng ta hãy lần lượt khảo sát ba đề mục này. 

Là một học thuyết nhằm giải thoát tự nền tảng và ý hướng, Phật giáo 
luôn luôn nổi bật vì thái độ thực tiễn quyết liệt.  Tất cả mọi suy lý về những 
vấn đề không liên quan đến giải thoát đều bị gạt bỏ.  Khổ đau là sự kiện nền 
tảng của cuộc sống.  Khi một người bị trúng tên, chắc hẳn hắn không từ chối 
để người ta nhổ mũi tên ra trước khi tìm hiểu ai là kẻ đã bắn, kẻ đó đã có gia 
đình hay chưa, cao hay thấp, tóc nâu hay đen.  Tất cả những điều hắn muốn 



là làm sao rút mũi tên ra.  Giới huấn cuối cùng của Đức Phật cho các đệ tử 
là Tất cả mọi pháp hữu vi đều vô thường.  Hảy tinh tấn trên đường giải 
thoái.  Trong quá trình lịch sử dài đằng đẳng, người Phật tử không bao giờ 
quên chủ trương thực tiễn này Vô vàn những ngộ nhận có thể không xẩy ra 
nếu người ta ý thức được rằng những phán quyết của những tác giả Phật giáo 
không có nghĩa là những mệnh đề phát biểu về bản chất của thực tại, nhưng 
như là những lời khuyên về cách thế hành động, phán quyết về những hình 
thái cư xử, và những kinh nghiệm liên hệ với chúng.  “Nếu ngươi muốn đến 
đó, ngươi phải làm như thế này”.  “Nếu ngươi làm việc đó, ngươi sẽ thực 
nghiệm điều đó”. 

Do đó chúng ta có thể nói mà không sợ sai lầm rằng tư tưởng Phật giáo 
thên về cái mà chúng ta gọi là Thực dụng chủ nghĩa.  Giá trị của một tư 
tưởng phải được phán xét bởi cái mà nhờ nó chúng ta có thể hành động, bởi 
cái phẩm chất của đời sống khơi nguồn từ đó.  Ở bất cứ nơi nào người ta tìm 
thấy sự minh nhiên của những đức tính như vô trước, hảo tâm, lòng tự tinh 
thanh thản v.v… người ta có thể tin được rằng cái “triết học” ẩn sau một thái 
độ nào đó đã có hiện năng.  Bất cứ giáo lý nào ngươi có thể quả quyết rằng 
cháng đưa tới diệt đam mê chứ không đưa đến đam mê; tới siêu thoát chứ 
không phải ràng buộc; tới sự giảm trừ những của cải thế tục chứ không phải 
đưa tới sự tích lũy của cải thế tục; tới thanh đạm chứ không phải tới thèm 
muốn; tới mãn nguyện chứ không phải phiền não; tới cô dơn chứ không đưa 
tới xã hội; tới minh mẫn chứ không phải trì-trệ; tới hân hoan với thiện pháp 
chứ không phải tới sung sướng với ác pháp, với những giáo lý đó ngươi có 
thể quả quyết rằng; Đó chính là giới.  Đó chính là Luật.  Đó chính là Huấn 
Thị của đấng Thế Tôn. 

Phật giáo cùng phát triển, tính cách thực tiển của nó càng trở nên minh 
bạch hơn nữa.  Người ta đi đến chỗ tin rằng bất cứ điều gì người ta có thể 
nói ra đều sai lầm tự căn để - sai lầm bởi sự kiện duy nhất là người ta phát 
biểu nó.  Kẻ nói không biết; kẻ biết không nói.  Duy có niềm im lặng 
Àryan không xúc phạm tới Chân lý.  Nếu người ta nói lên một điều gì – và 
điều đáng ngạc nhiên là những người đề cao niềm im lặng Àryan phải nói 
quá nhiều - điều đó chỉ có thể biện minh bởi cái mà người ta gọi là “phương 
tiện thiện sảo”.  Nói cách khác, người ta nói điều đó bởi vì điều đó có thể 
giúp những người khác ở một giai đoạn nào đó của cuộc tiến triển tinh thần 
của họ. 

Giáo lý thiêng liêng trước hết là một phương thuốc.  Đức Phật như một 
y sĩ.  Giống như một y sĩ phải biết rõ phép chẩn bệnh của nhiều thứ bệnh 



khác nhau, phải biết rõ căn nguyên, phép giải độc và phương thuốc chữa và 
phải biết cách áp dụng, cũng thế Đức Phật đã dậy Tứ Diệu Đế, chỉ rõ phạm 
vi của đau khổ, nguồn gốc, sự diệt và con đường đưa đến sự diệt khổ (xem 
chương I).  Nhưng nếu người ta tách lìa những lời giáo huấn của Đức Phật 
với việc mà chúng nhắm thực hiện, những lời giáo huấn lúc đó trở vô nghĩa 
và mất hết sức mạnh. 

Tư duy là một phương tiện giải thoát chính yếu của Phật giáo.  “Làm 
một việc gì đó” không được chấn mạnh bằng quán tưởng và kỷ luật tinh 
thần.  Điều người ta nhằm đạt tới là kiểm soát những tiến trình tâm linh bằng 
cách suy tư về những tiến trình ấy.  Vì vậy tư tưởng Phật giáo tràn đầy cái 
mà chúng ta gọi là Tâm lý học.  Nó pha trộn siêu hình và tâm lý một cách kỳ 
diệu đến nỗi ở Tây phương chúng ta không có một hình thức tư tưởng nào 
tương đương. 

Ngoài tính chất thực nghiệm và sự nhấn mạnh về phương diện tâm lý, 
tư tưởng Phật giáo còn nghiêng về cái mà chúng ta có thể gọi là Biện chứng 
pháp.  Biện chứng pháp là một hình thức của luận lý, liên kết ở Âu châu với 
những tên tuổi như Zénon d’Elée và Hegel.  Biện chứng pháp tin rằng nếu 
chúng ta suy tưởng đứng đắn và chín chắn về một điều gì, chúng ta sẽ đi tới 
những mâu thuẫn nghĩa là tới phán đoán mà ngoại trương loại trừ lẫn nhau.  
Các tư tưởng gia Phật giáo thích nghịch lý và mâu thuẫn.  Tôi có thể minh 
chứng điều này bằng hai câu trích từ kinh Kim Cương, một cuốn kinh có lẽ 
được viết vào khoảng năm 350 sau T.L., có nhiều người đọc hơn bất cứ một 
tác phẩm siêu hình nào khác.  Ở đây Đức Phật đã nói như thế này.  “Này 
Subhùti, (Tu-Bồ-Đề) “chúng sinh” “chúng sinh” Như Lai gọi chúng là 
“phi-chúng sinh”.  Vì vậy chúng mới được gọi là “chúng sinh” Và: “Có bao 
nhiêu chúng sinh trong những thế giới hệ này ta đều biết, trong trí tuệ, 
chủng tâm của ta.  Tại sao vậy? “chư tâm,” “chư tâm” này Subhùti, Như 
Lai dạy rằng “phi-tâm” nên mới gọi là “chư tâm” vì thế mới được gọi là 
“chư tâm” Tại sao vậy? quá khứ tâm bất khả đắc; vị lai tâm bất khả đắc; 
hiện tại tâm cũng bất khả đắc.” 

Bằng cách chiến thắng tư tưởng, nhưng mâu thuẫn được giải phóng.  Một xiềng 
xích khác của cuộc hiện hữu đã bị chặt đứt và không gian vô giới hạn của chân lý tự nó 
mở ra mênh mang.  Một cách trần tục hơn một vài người có thể có một cảm thức tương tự 
khi học về văn chương phi lý.  Trong Đạo Phật những qui luật thông thường của luân lý 
bị coi thường nhân danh tính cách tự do của Tinh thần siêu vượt chúng.  Vả lại, đó chính 
là phần nhập môn của ý niệm về Tuyệt đối mà ở đây, cũng như với Zénon, Nicolas de 
Cues và Hegel, đã biến những phán quyết mâu thuẫn nội tại trở thành hợp lý.  



---o0o--- 

DIỆT NGÃ VÀ THUYẾT VÔ NGÃ 

Phần đóng góp đặc biệt của Phật giáo vào tư tưởng tôn giáo là sự chú 
trọng về thuyết “vô ngã” (tiếng Pali an – attà, Sankrit: an – àtman).  Lòng 
tin tưởng có một cái “ngã” được tất cả các Phật tử coi như nguyên nhân 
chính của khổ đau.  Chúng tạo ra những ý niệm như “Tôi” và “của tôi” và từ 
đó phát sinh ra tất cả những cảnh huống phiền trược.  Chúng ta sẽ hoàn toàn 
sung sướng, sung sướng vĩnh niễn, sung sướng như đứa trẻ trong lòng mẹ, 
theo một sớ những nhà tâm lý học, nếu tiên vàn chúng ta gạt bỏ được cái 
tôi.  Quả quyết rằng người ta chỉ thực sự sung sướng khi không còn thuộc về 
trần gian này mà là một trong những nghịch lý biện chứng mà đối với những 
người ngoài đường là một điều vô nghĩa nhạt nhẽo.  Trong mọi trường hợp, 
hiển nhiên niềm bất hạnh đòi hỏi tôi phải đồng hóa chính tôi với những sự 
vật khác, theo ý nghĩa đó tôi nghĩ rằng, điều gì xẩy đến cho những sự vật ấy 
xẩy đến cho tôi.  Nếu có một cái răng, và nếu cái răng ấy bị hư, đó là quá 
trình liên hệ đến cái răng và đến thần kinh nối kết với nó.  Nếu bây giờ cái 
“tôi” trải ra đến tận cái răng, tự thuyết phục mình rằng đó là cái răng “tôi” và 
đôi khi không cần phải cố gắng tự thuyết phục như vậy – và tin rằng điều gì 
xẩy đến cho cái răng bắt buộc đụng chạm đến tôi, một xáo trộn trong tư 
tưởng rất có thể vì thế khởi lên.  Phật giáo nhìn sự vật như thế này: đây là ý 
tưởng về “tôi”, hoàn toàn do óc tưởng tượng, không tương ứng với một thực 
tại nào hết.  Đủ mọi loại quá trình từ đó xuất hiện trên thế giới. 

Bây giờ tôi tạo ra một ảo tưởng khác của óc tưởng tượng, ý niệm 
“thuộc về” và đi đến kế luận rằng một số phần của thế giời, không thể giới 
hạn rõ rệt được, “thuộc” về “tôi” hay “của tôi”.  Trong viễn tượng này Phật-
giáo rất khác biệt một số những truyền thống của Tây phương chúng ta.  
Trong triết học Aristote, chẳng hạn, cái ý niệm “thuộc về” đó (hyparkhein) 
hoàn toàn được công nhận như một dữ kiện đầu tiên của kinh nghiệm, và 
toàn thể luân lý và hữu thể học của Aristote được xây dựng trên ý niệm đó. 

Học thuyết anattà này rất sâu sắc.  Người ta cho rằng một đời người 
chưa đủ đi xuống tới đáy của nó.  Theo truyền thống Phật giáo truyền lại nó 
gồm có hai phán đoán khẳng định.  Hai mệnh đề ch1ng ta cần phải phân biệt 
là: 

Người ta quả quyết rằng trong thực tại không có gì tương ứng với 
những chữ trong ý niệm như là “tôi”, “của tôi”, “thuộc về” v.v… Nói cách 
khác, cái ngã không phải là một sự kiện. 



Chúng ta bị bắt buộc phải cho rằng không có gì trong cái ngã thực 
nghiệm đáng được coi như cái ngã chân thực. (Xem chương IV). 

Trong hai mệnh đề trên, mệnh đề thứ hai qua cuốn sách này sẽ trở nên 
sáng sủa hơn.  Bây giờ chúng ta hãy khảo sát qua mệnh đề thứ nhất. 

Chúng ta phải chống lại lòng xác tín trí thức cho rằng có một cái gọi là 
“ngã” hay “linh hồn” hay “bản-thể”, có một mối liên quan như “thuộc về” 
hay “của”.  Chúng ta không phủ nhận rằng cái ngã, v.v…. là những dữ kiện 
của thế giới như nó xuất hiện trước công lỵ  Nhưng, với tư cách là sự kiện 
của thực tại tối sơ, chúng ta phải khước từ cái “ngã” và những ý niệm liên hệ 
xa gần với nọ  Bước đi này mang một hệ luận quan trọng.  Nếu không thể có 
được cái gọi là “bản-ngã” thì cũng không có cái được gọi là một “người”.  
Vì một “người” là một cái gì được tổ chức xung quanh một cái nhân giả 
định, một trung tâm điểm phát triển, một cái “ngã”. 

Trong tác phẩm Mâu Thuẫn và Thực  của tôi, tôi đã thử trình bầy lại 
bằng những từ ngữ hiện tại những luận chứng Phật giáo nhằm chống lại giá 
trị khách quan của khái niệm về “ngã”.  Lập lại những luận chứng ấy ở đây 
sẽ dẫn chúng ta đi quá xạ  Một vài chứng cứ có thể dùng để chống lại ý niệm 
về “ngã”, chúng ta thường nói tới luôn và thấy rằng khó mà bỏ qua những 
danh từ ấy được.  Ở Anh, sự phủ nhận sự hiện hữu của ngã (ego), của Hume, 
như một thực thể (entity) khác biệt với những quá trình trí não rất gần với 
thuyết anattạ  Trên quan điểm thuần túy lý thuyết, Phật giáo về phương diện 
này không chỉ dẫn chúng ta nhiều và bằng một hình thức thích hợp hơn như 
là Hume và những tư tưởng gia cùng giòng như Villiam James.  Sự khác biệt 
giữa những triết gia Phật giáo, Âu-châu và Hoa kỳ là ở chỗ họ làm gì với 
một mệnh đề triết lý khi họ đã đạt đến nó.  Ở Âu-châu chúng ta đã quan với 
sự phân ly gần như hoàn toàn giữa lý thuyết của các triết gia và sự thực hành 
giữa quan điểm về bản chất của vũ trụ và cách sống của ho  Schopenhauer 
và Herbert Spencer là những trường hợp hết sức đặc biệt.  Nếu một triết gia 
ở đây đã chứng minh rằng không có bản ngã ông ta có thể ngừng tại đó và 
có thể cư xử hoàn như thể có một cái ngã vậỵ  Lòng tham muốn, thù hận và 
trói buộc trong thực tế hãy còn nguyên vẹn mặc dầu những luận chứng triết 
học.  Người ta phán đoán ông ta theo sự mạch lạc của quan điểm của ông, 
không phải với đời sống, nhưng với chính những quan điểm ấy, theo cách 
hành văn, theo sự thông thái – tóm lại, theo những tiêu chuẩn thuần túy trí 
thức.  Không thể “bài bác” một triết gia bằng cách chứng tỏ rằng ông ta đã 
cư xử quá tàn bạo với vợ, ganh ghét với những bạn đồng liêu sung sướng 
hơn, và nổi cáu khi bị phật ý. 



Phật giáo, trái lại, nhấn mạnh triệt để trên cách thái sống, trên tính cách 
thánh thiện của đời sống, trên sự giải thoát khỏi thế gian nàỵ  Một mệnh đề 
hoàn toàn có tính cách lý thuyết như “không có bản ngã” được coi như hết 
sức cằn cội khô khan và vô tích sự.  Tư tưởng không là gì khác hơn một 
dụng cụ và những sản phẩm của nó là cách biện minh duy nhất cho tư tưởng 
ấỵ 

Không mãn nguyện với lòng xác tín trí thức rằng không có bản ngã, 
người Phật tử nhằm tới một thái độ hoàn toàn mới mẻ trước cuộc đời.  Ngày 
qua ngày, trong tất cả những chức vụ đảm nhiệm và trong cái nhàm chán của 
đời sống hàng ngày, hắn phải học cách cư xử như bản ngã không có vậỵ  
Người nào tìm kiếm trong Đạo Phật những tư tưởng mới mẻ, kỳ lạ về vấn đề 
tự ngã, sẽ chẳng thấy bao nhiêu.  Kẻ nào muốn tìm trong đó những lời 
khuyên làm cách nào để sống một cuộc đời vô ngã, kẻ đó sẽ học được rất 
nhiều.  Phần đóng góp lớn lao của “triết học” Phật giáo nằm trong những 
phương pháp mà triết học đó đã nghiên cứu để in cái chân lý vô ngã lên trên 
đầu óc miễn cưỡng của chúng ta, trong kỷ luật mà người Phật tử tự đặt ra 
cho mình để biến chân lý đó thành một phần của chính con người họ.  

---o0o--- 

THUYẾT BI QUAN TRIỆT ĐỂ 

Một khía cạnh khác của thuyết anattà, cốt khước từ tất cả những gì 
tạo thành hay lôi cuốn cái ngã thực nghiệm đã khiến cho Đạo Phật nổi tiếng 
là một đức tin “bi quan”.  Quả thật thế giới này, nghĩa là tất cả những gì hữu 
hạn và vô thường, đều bị rứt khoát coi như hoàn toàn xấu xa, hoàn toàn thấm 
nhiễm đau khổ, đáng bị bỏ rơi hoàn toàn, vì một cứu cánh duy nhất, Niết 
Bàn.  Tuy nhiên, tôi không hoàn toàn chắc chắn rằng “thuyết bi quan triệt 
để” này có đúng là một danh từ thích hợp để chỉ thái độ đó đối với thế giới 
không.  Những quan sát viên ở những nước Phật giáo như Miến Điện, Tây 
Tạng ghi nhận rằng dân cư ở đây bản chất vui vẻ, sung sướng nữa - người 
thường cũng như thầy tu.  Thật là bối rối khi thấy nỗi u-uẩn bi quan người 
đọc trong kinh điển Phật giáo lại phản chiếu bằng một thái độ vui vẻ đến 
thế.  Thế giới này có thể là một đại dương nước mắt, nhưng còn có nguồn 
vui khi trút bỏ gánh nặng.  Phải khước từ thế giới.  Nhưng nếu có thiên đàng 
khi từ bỏ thế giới, phần lợi vô song so với phần mất mát.  Trong mọi trường 
hợp, điều tốt nhất chúng ta có thể làm trước một danh từ như “chủ nghĩa bi 
quan” là gạt nó sang một bên và nhìn thẳng vào vấn đề. 



Thái độ Tiêu cực của những tư tưởng gia Phật giáo đối với thế giới có 
liên hệ rõ rệt với vấn đề ý nghĩa cuộc đời và định mệnh con người.  Mặc dầu 
vấn đề khó khăn thế nào chăng nữa, và mặc dầu thái độ quan tâm tới vấn đề 
đó của chúng ta có vẻ thiếu khoa học thế nào đi nữa, chúng ta vẫn phải tìm 
kiếm một giải pháp cho vấn đề này, bởi vì tất cả hạnh phúc và sự phong phú 
của cuộc đời chúng ta tùy thuộc câu trả lời nàỵ  Quan điểm về bản chất và 
định mệnh con người hay ý nghĩa của cuộc nhân sinh, một cách tổng quát, 
có thể xếp vào hai loại: Theo một số người, con người là sản phẩm của trần 
gian.  Trái đất là nhà hắn.  Công việc của hắn là làm sao cảm thấy ở nhà 
mình trên trái đất.  Tự bảo tồn là luật cao viễn nhất, có thể kể là một bổn 
phận, của con người.  Những người khác, trái lại, tin rằng con người là một 
tinh thần bất an, một linh hồn xa đọa từ thiên đàng, một kẻ lạ mặt trên trái 
đất.  Bổn phận của hắn là khôi phục lại trạng thái hoàn hảo trước khi xa đọa 
xuống trần.  Tự khước từ là luật cao cả nhất và là bổn phận của con người. 

Nền văn minh hiện tại của chúng ta đề cao quan điểm thứ nhất, Phật 
giáo quan điểm thứ hai.  Dĩ nhiên chủ trương rằng những con đuờng này có 
thể quyết định bằng luận chứng suông là một việc làm vô ích.  Trong tất cả 
mọi quyết định về giá trị người ta phải cẩn thận tránh không được đề cao sở 
thích, khí chất và lòng ưa chuộng lên ngang hàng với luật khách quan và tự 
nhiên.  Người ta chỉ được lựa chọn thế đứng của mình và không được ép 
buộc người khác theo mình.  Quan điểm của Phật giáo chỉ thích hợp với 
những người đã hoàn toàn tuyệt vọng với đời, với mình, người hết sức nhậy 
cảm với khổ đau, và bất cứ một hỗn loạn nào, người khao khát hạnh phúc, 
và có đủ khả năng từ bỏ.  Không có người Phật tử nào giả định rằng tất cả 
mọi người đều có thể hoặc muốn hiểu tôn giáo của mình. 

Người Phật-tử tìm kiếm một nguồn hạnh phúc vẹn toàn bên kia thế 
gian nàỵ  Tại sao hắn có nhiều tham-vọng thế ?  Tại sao không bằng lòng 
vun quán hạnh phúc dù giới hạn của trần gian có hơn không ?  Câu trả lời là, 
trong thực tế, người ta không thấy chúng ta bằng lòng.  Nếu sự gia tăng tiện 
nghi vật chất và thỏa mãn trần-tục có thể khiến chúng ta hài lòng thì những 
người dân ngoại ô thành phố Luân Đôn phải tươi tỉnh và bằng lòng hơn 
người cu ly Trung-Hoa và người nông dân Tây Ban Nha rất nhiều.  Thực tế 
lại ngược lại hẳn.  Bản chất con người, theo quan điểm Phật giáo, được cấu 
tạo để chúng ta chỉ có thể mãn nguyện với thường trụ trọn-vẹn, dễ chịu trọn 
vẹn, yên ổn trọn vẹn.  Và không có điều nào trong những điều ấy chúng ta 
có thể tìm thấy trong cõi đời vô thường nàỵ 



Khám phá mà những nhà triết gia và những nhà tâm lý học mới thực 
hiện trong những năm gần đây về những tầm quan trọng cực kỳ của nỗi xao 
xuyến trong tận cùng hiện thể chúng ta có một âm hưởng rất là Phật giáo.  
Theo quan điểm tạo thành bởi Schler, Freud, Heidegger và Jaspers trong 
phần sâu thẳm của con người chúng ta có nỗi xao xuyến nền tảng, một 
khoảng trống nơi mà tất cả những hình thái âu lo và bất an tuôn trào.  Trong 
hình thức đơn thuần của nó, nỗi xao xuyến này chỉ được thực cảm nghiệm 
bởi những người có khuynh hướng nội quan và triết ly, và nó cũng chỉ được 
chứng nghiệm một cách hiếm hoi.  Nếu người ta không tự mình cảm thấy 
nó, không có một giải thích nào có thể thuyết phục người ta tin.  Nếu người 
ta đã cảm thấy nó rồi, người ta sẽ không bao giờ quên được nó dù người ta 
cố gằng thế nào đi nữa.  Nỗi xao xuyến đó thình lình đến với chúng ta khi 
chúng ta đang mơ màng, tách lìa thế giới; chúng ta vùng thức giấc giữa đêm 
tối, và cảm thấy một thứ kinh ngạc thấy mình ở đây, rồi điều đó đem đến sợ 
hãi và thảng thốt chỉ vì sự kiện hiện hữu đơn thuần.  Rồi chúng ta bắt được 
chúng ta, trong một khoảnh khắc, dưới chân một bức tường của một thứ hư 
vô bủa vây chung quanh, với một cảm giác bất lực, trần truồng cô đơn đối 
diện với sự kiện kinh hoàng thấy mình ở đâỵ  Thường thường chúng ta cố 
tránh kinh nghiệm này, bởi vì kinh nghiệm này đau đớn và chia xé con 
người chúng ta.  Luôn luôn, tôi cẩn thận tránh mặt tôi, nhưng “tôi” cộng với 
đủ loại kinh nghiệm của những kẻ khác.  Những người luôn luôn bận rộn, 
suốt ngày, những người luôn luôn phải nghĩ tới một điều gì, người luôn luôn 
phải làm một việc gì, là những người không ngừng chạy trốn cái kinh 
nghiệm xao xuyến nền tảng và uyên nguyên độc đáo nàỵ  Điều mà chúng ta 
thường làm là nương tựa và trông cậy vào một vài điều gì khác hơn là cái 
trung tâm hư không này của chúng ta.  Phật giáo cho rằng không bao giờ 
chúng ta có thể sung sướng, trước khi chúng ta chiến thắng được nỗi xao 
xuyến nền tảng này, và chúng ta chỉ có thể thực hiện được điều đó bằng cách 
không nương tựa vào bất cứ điều gì.  

---o0o--- 

BẤT TỬ TÍNH 

Với viễn quan hùng tráng về bản chất con người, Phật giáo coi nỗ 
lực chiến đấu chinh phục bất tử của chúng ta là một việc hợp lý và hợp tình.  
Mục tiêu của Phật giáo cũng như của nhiều tôn giáo khác, là thu phục bất tử, 
một cuộc sống không bị khuất phục bởi cái chết.  Đức Phật sau khi giác ngộ 
tuyên bố đã mở tung được “những cánh cửa của Bất diệt”.  Hiển nhiên có sự 
khác biệt sâu xa giữa sự tiếp nối của cá tính một bên và bất tử tính ở phía 



bên kia.  Bất tử tính đúng là đối cực của cuộc sống này, cuộc sống bị ràng 
buộc với cái chết và không thể vùng vẫy thoát khỏi.  Chúng ta bắt đầu lên 
đường đi đến cái chết lúc chúng ta mới chào đời.  Mức độ của sự biến hóa 
trong cơ thể bắt đầu chậm lại ngay sau khi thụ thai.  Sinh là nguyên nhân của 
tử diệt.  Mọi cảnh ngộ có thể gieo rắc chết chóc chỉ là cơ ngẫu sự sinh đẻ, 
đúng hơn sự thụ thai là nguyên nhân quyết định khiến cái chết không thể nào 
tránh được.  Đôi khi tôi tin rằng người Anh duy trì cái tập quán dễ thương 
trừng phạt tội nhân bằng cách treo cổ bởi vì hình thức gia hình này cho ta 
một biểu tượng khít khao về dòng đời.  Lúc thụ thao chúng ta nhẩy từ tấm 
ván xuống với một cái giây thòng lọng cuốn quanh cổ.  Rồi chúng ta sẽ bị 
xiết cổ - đó chỉ là vấn đề thời gian.  Chúng ta ý thức hoàn cảnh hiểm nghèo 
của chúng ta trong từng giây phút, tùy theo chúng ta có dám đối diện với nó 
hay không.  Làm sao người ta có thể cảm thấy dễ chịu được trong lúc chờ 
đợi ?  Bất tử tính vì thế không phải là một ước vọng kéo dài cá tính bị mua 
bằng một giá của một sự suy đồi không thể tránh được, nhưng là một ước 
vọng siêu việt cái cá tính nàỵ 

Bây giờ giả dụ ông John Smith chán mứa cái trạng thái phù du của 
mọi vật, được tạo ra trong một thời gian ngắn hạn để lại bị hủy diệt ngaỵ  
Giả dụ ông muốn trở nên bất tử.  Lúc đó ông không còn một lựa chọn nào 
khác hơn là tự khước từ mình trong suốt cuộc hiện hữu của ông.  Ông phải 
trừ bỏ tất cả những gì là vô thường trong ông.  Chúng ta hãy thử tưởng 
tượng cái gì của ông Smith còn lại sau khi ông đã trở nên bất tử.  Thân thể 
ông ta hiển nhiên mất đi.  Cùng với thân thể những bản năng của ông ta cũng 
biến mất -  vì chúng nối kết với thân thể.  Tinh thần của ông ta như ông ta 
biết nó, cũng bị hy sinh.  Bởi vì cái tinh thần này của chúng ta ràng buộc với 
những quá trình tiến của thân thể, sự vận hành của nó căn cứ trên những dữ 
kiện do những cơ quan vật lý của giác quan cung cấp, và tinh thần cho thấy 
tính cách vô thường của nó bằng cách nhẩy như vượn từ sự vật này qua sự 
vật khác không lúc nào ngơi nghỉ.  Cùng với tinh thần, cảm thức và sự nhất 
trí luận lý cũng ra đi.  Như thế, một khi trở thành bất tử ông Smith sẽ không 
còn nhận ra mình là ai nữa.  Ông đã mất hết tất cả những gì khiến ông và 
những người khác nhận biết ông.  Và ông ta sẽ chỉ có thể tái sinh nếu ông ta 
biết cách khước từ tất cả những gì làm mờ ám khía cạnh bất tử của con 
người ông - nằm bên ngoài ngũ uẩn như Phật giáo đã nói - nếu ông ta biết 
khước từ tất cả những gì tạo thành cái ngã nhỏ bé thân yêu của ông.  Phương 
pháp đào luyện của phật giáo, quả thực, nhằm làm muội lược một cách có hệ 
thống sự chấp thủ của chúng ta với những cái trong chúng ta ngăn cản chúng 
ta thư hồi lại bất tử tính mà chúng ta đã đánh mất khi ra chào đời.  Thân thể 
bị chinh phục, bản năng bị làm yếu đi, tâm trí thanh tĩnh, tư tưởng luận lý, bị 



ngăn chặn tiêu diệt bởi những điều phi lý, và sự kiện giác quan ít được nghĩ 
đến, con mắt của lòng tin và con mắt của trí tuệ thay cặp mắt của thân thể.  
Người ta nhớ tới ngay huấn giới của John Wesley khi ông hối thúc đệ phải 
“tự giết mình từng chút một”. 

Nhưng, như tôi đã nói, tất cả những điều đó tùy thuộc quan điểm 
của người ta đối với bản chất con người.  Những người nào chỉ nhìn con 
người như một sinh vật của trần gian sẽ có khuynh hướng so sánh khát vọng 
bất tử của Phật giáo với con sên rời bỏ nhà mình để làm một cuộc thám 
thiểm không gian.  Những người coi con người cốt yếu là một hiện thể tâm 
linh sẽ thích tỷ dụ của Phật giáo về những con thiên nga núi khi rời bỏ hồ 
nước trên núi, khi từ vũng nước này sang vũng nước khác mà không đậu ở 
đâu cho đến khi quay trở lại nhà của chúng trong làn nước trong vắt của cái 
hồ nước trên đỉnh cao. 

  

---o0o--- 

NHỮNG GIÁ TRỊ TRƯỜNG CỬU 

Dầu cho các bậc hiền triết có tài hùng biện đến mấy đi nữa về phương 
diện này, lương tri vẫn không thể không cảm thấy rằng con đường thoát tục, 
dù hết sức cao đẹp, không thích hợp cho những kẻ phải sống trong trần thế 
và trên trái đất nào.  Ngày nay tất cả mọi người đều theo thuyết của Darwin 
một cách vô thức, và giá trị trường cửu của một học thuyết xuất chế thật 
chẳng đáng một hạt kê.  Làm thế nào học thuyết ấy đứng vững trên trái đất ? 
Tuy nhiên sự kiện lịch sử đã làm cho tục thức bối rối không ít.  Phật giáo 
đoàn là một đoàn thể kỳ cựu nhất thế giới.  Nó tồn tại lâu hơn bất cứ một 
đoàn thể nào, trừ tông phái có liên hệ gần với nó, Jainaĩsme.  Nơi đây chúng 
ta có những đế quốc tàn bạo của lịch sử, do quân đội, thuyền bè và phán 
quan bảo vệ.  Ít khi có một đế quốc nào có thể tồn tại lâu hơn ba thế kỷ.  Nơi 
kia chúng ta có một phong trào gồm những hành khất tự nguyện, những kẻ 
luôn đề cao thanh bần hơn phú quí, phát thệ không sát hại chúng sinh, suốt 
đời mơ mộng những giấc mộng tuyệt vời, và tạo ra những cõi thiên thai, 
những kẻ khinh bỉ tầt cả những cái thế tục đề cao, đề cao tất cả những cái thế 
tục khinh bỉ nhịn nhục, quảng đại, sự trầm tư nhàn nhã.  Và tuy vậy, trong 
khi những đế quốc hùng mạnh, xây dựng trên tham, sân và si chỉ tồn tại 
được vài thế kỹ thì sự khước từ mình đã chống đỡ Phật giáo đoàn trong 2500 
năm.  Tôi tin rằng rất nhiều giả thuyết có thể phát khởi từ sự kiện này.  Chủ 
nghĩa duy nhất tôi muốn nhắc tới là chủ thuyết của Darwin, và những triết 



học khác đằng sau những đế quốc vĩ đại rất hời hợt; chúng cũng có thời của 
chúng - một thời không lâu dài và không yên ổn lắm.  Trong khi đó truyền 
thống minh triết vĩ đại và phổ quát của nhân loại chìm xuống tận nguồn, 
giao thoa với cả hơi thở và nhịp điệu của đời.  Chính những kẻ ôn nhu thừa 
kế trái đất, chính những kẻ ôn nhu đã thừa kế trái đất - bởi vì chỉ có mình họ 
là những kẻ sẵn sàng sống giao tiếp với nó.  Triết gia Trung Hoa Lão Tử đã 
diễn tả điều đó rất tuyệt diệu trong cuốn Đạo Đức Kinh (chương VII): 

“Trời dài và đất lâu. 
Cái cớ khiến trời đất dài lâu là bởi trời đất không sống cho mình; 
Vì vậy trời đất sống lâu. 
Thế nên Thánh nhân tự đặt mình ra sau mà mình ở trước; 
Quên mình mà được bảo toàn. 
Phải chăng vì không quan tâm tới mình 
Mà cái riêng tây của mình còn đó ? [3] 

 

 
  

* Aitareya Upanishad 

[1] Huyền học Hồi giáo – (Ghi chú của Dịch giả) 

[2] Tức Sắc, Thụ, Tưởng, Hành Thức – (G.c.D) 

[3] Ed.Conze dịch thoát nguyên tác.  Câu thứ hai: “Cái cớ khiến trời đất dài 
lâu là bởi trời đất không sống cho mình” (The reason why they are lasting 
and enduring is that they do not live for themselves) 

Nguyên văn: 

“Cái cớ khiến trời đất dài lâu là bởi tại trời đất không tự sinh ra mình;” 

(G.c.D.) 

---o0o--- 
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I - NỀN TẢNG CHUNG 

HƯƠNG VỊ CỦA CHÍNH PHÁP  

Sử gia nào muốn xác định đúng đắn giáo lý của đức Phật là gì đều 
thấy mình đứng trước một rừng kinh sách, và tuy tất cả đều tuyên xưng thế 
giá của đức Phật, nhưng lại chứa đựng những giáo lý rất khác biệt và chống 
đối nhau.  Một vài tác giả có uy tín, được nuôi dưỡng trong truyền thống Phi 
công thức, mới đây chủ trương rằng người ta phải tìm giáo lý của Đức Phật 
Gautama (Cồ-Đàm) trong chính những lời Phật dậy vào khoảng 500 năm 
trước Tây lịch.  Chủ trương này đã gặp phải một vài phản ứng gay gắt.  Sự 
thực là tầng cổ sơ nhất của kinh điển hiện hữu chỉ có thể đạt tới bằng những 
lý luận và giả thuyết không mấy vững chắc.  Một điểm duy nhất mà những 
toan tính khôi phục lại một thứ đạo Phật “Nguyên Thủy” này chia xẻ với 
nhau: tất cả đều đồng ý rằng: giáo lý của Đức Phật chắc chắn không phải là 
cái mà những người Phật tử hiểu.  Bà Rhys Davids chẳng hạn, đã khai trừ 
khỏi Phật giáo lý thuyết “vô ngã” và nếp sống khổ hạnh.  Theo bà, giáo lý 
căn bản của đạo Phật là một hình thức thờ phụng “Người Nam” H J.Jennings 
lạnh lùng gạt bỏ ra ngoài Kinh điển tất cả những gì liên quan đến thuyết luân 
hồi, và tuyên bố đã phục hồi được ý nghĩa nguyên thủy của Kinh điển.  Đến 
lượt bác sĩ P.Dahlke không muốn biết tới tất cả những pháp thuật và thần 
thoại đầy rẫy trong Phật giáo cổ truyền và giản lược giáo lý Phật giáo thành 
một thuyết bất khả tri hoàn toàn hợp lý. 

Qua cuốn sách này, tôi cố gắng trình bầy truyền thống Phật giáo sinh 
tồn qua những thời đại, và tôi xin thú thực rằng tôi không hiểu “thông điệp 
nguyên thủy” của đạo Phật là gì. 

Nhìn tất cả lịch sử Phật giáo sau này như bằng chứng của sự “suy 
đồi”của thông điệp “nguyên thủy” thật chẳng khác nào coi cây  sồi như một 
sự suy đồi của trái sồi.  Trong tác phẩm này tôi nhận định rằng giáo lý 
của Đức Phật, quan niệm trong mọi chiều hướng, vẻ uy nghiêm và vĩ đại, 
gồm tất cả những giáo lý nối kết với những giáo lý nguyên thủy bởi sự liên 
tục của lịch sử, và tạo thành những phương pháp đưa tới hủy diệt cá tính 
bằng cách loại bỏ lòng tin tưởng vào tự ngã.  

---o0o--- 

TÀI LIỆU 



Suốt cuốn sách này chúng ta sẽ phải tra cứu kinh điển như những tài 
liệu chính yếu của Phật giáo sử.  Về điểm này, chúng ta phải thêm vào một 
cái nhìn tổng quan về văn học Phật giáo và phải duyệt qua những sự phân 
chia khác nhau của Kinh điển, thời đại và những bộ sưu tập trong đó những 
kinh tạng này được gìn giữ. 

Từ khởi thủy, Kinh điển đã được chia ra làm Pháp  

(Dharma) và Luật tạng (Vinaya).  Luật bàn về kỷ luật tu tập, Phápvề 
học thuyết.  Sau này, chúng ta sẽ thấy Kinh điển được chia ra làm ba loại, 
là Luật, Pháp hay Khế Kinh (Sùtra) và Luận tạng (Abhidarma).  Luận 
tạng  bàn về những học thuyết cao hơn (xem chương IV.) 

Một sự phân chia quan trọng khác nữa là sự phân chia giữa Khế Kinh 
và Luận thuyết (Sàstra).  Khế kinh là một kinh văn được coi như chính đức 
Phật thuyết.  Khế kinh luôn luôn mở đầu bằng câu: Như vậy tôi nghe một 
thời.  Đức thế tôn đang trú tại…[1].  “Tôi” đây là tôn giả Ànanda (A-nan) 
người đã đọc lại tất cả những lời Phật thuyết sau khi Phật nhập Niết Bàn.  
Rất nhiều Khế Kinh được thành lập sau khi Phật diệt độ hàng mấy thế kỷ.  
Những tác giả thực sự của những Khế Kinh không phải do chính Đức Phật 
lịch sử nói, dĩ nhiên, vô danh.  Chính những Phật tử cũng bị chia rẽ rõ rệt vì 
giá trị của những khế kinh hậu tập này.  Một phần được gọi 
là Hinayàna hay Tiểu Thừa chủ trương Kinh điển được viết rất lâu sau năm 
480 trước T.L và không được tụng đọc trong Kết tập lần nhất ngay sau khi 
đức Phật nhập Niết Bàn, không thể được coi là chính thống, không phải 
chính lời Phật thuyết, không thể là gì khác hơn thi ca và truyện thần tiên.  
Phần kia được biết dưới danh từMahàyàna hay Đại Thừa, ngược lại, bất 
chấp những khó khăn về niên kỷ, đã quả quyết rằng những Khế Kinh sau 
này cũng do chính miệng Đức Phật nói ra.  Sự chậm trễ trong việc ấn tống 
được giải thích bằng nhiều cách khác nhau.  Chẳng hạn người thường kể 
rằng Kinh Prajnàpàramità, kinh văn bàn về trí tuệ viên mãn được chính Đức 
Phật nói nhưng vì quá khó nên những người đương thời không hiểu nổi.  Vì 
thế, cuốn kinh được cất trong lâu đài của Xà Thần, hay Long Vương gọi là 
Nàgas, dưới Ấm Phủ (long cung).  Khi thời cơ đến, Long Thụ đại luận sư 
xuống dưới Ấm Phủ và mang lên trần giới.  Câu chuyện này không cốt kể 
cho tất cả mọi người.  Trong ý định thích nghi với căn cơ khác nhau của 
nhiều người khác nhau, Phật giáo luôn luôn sẳn sàng cung cấp một lối giải 
thích thần thoại cho những người quen suy tưởng trong những tượng quan 
thần thoại, và đồng thời một lối giải thích triết học cho những người quen 
với những hình thái tư tưởng triết học.  Sự biện minh có tính cách triết học 
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của những Khế Kinh sau này hay dùng thuyết “Tam Thân” của Đức Phật mà 
chúng ta sắp nói tới, theo đó các Kinh điển cổ điển do “Ứng thân” của Đức 
Phật thuyết, và Kinh điển sau do “Báo thân” Phật (xem chương VII), phần 
Những Học Thuyết khác). 

Luận thuyết (Sàstra) là một cuốn luận do một tác giả mà tên tuổi 
thường được biết đến, cố gắng trình bầy hệ thống hơn những Khế Kinh 
trước, và thích dẫn những Kinh này như những thế giá,  Nhiều luận thuyết 
do các nhà bác học của Giáo Hội như Nagàrjuna, Vasubandhu (Thế Thân), 
và những vị khác trước tác, còn lưu truyền đến ngày nay. 

Toàn bộ sáng tác phẩm văn học Phật giáo thật mênh mông.  Chỉ có 
những đoạn ngắn đến tay chúng ta.  Phật giáo sử của chúng ta vì thế sẽ mãi 
mãi còn là mảnh vụn và giả định.  Trong khoảng 400 năm truyền thống chỉ 
được lưu truyền bằng cách truyền khẩu.  Một vài nét đặc trưng của Cựu Điển 
rõ ràng là những nét của truyền thống khẩu truyền, như sự lặp đi lặp lại 
nhiều lần, sự ưa chuộng vấn điệu và những danh số.  Hậu quả của sự ưa 
chuộng khẩu truyền này là rất nhiều tài liệu cổ điển nhất ngày nay không còn 
nữa. 

Nói về thời đại của các Kinh điển chúng ta gần như trong đêm tối.  
Phật giáo thuộc thành phần của những truyền thống trong đó ít tên tuổi lộ 
diện, và trong đó niên kỷ lại càng ít được biết đến một cách rõ ràng hơn 
nữa.  Thực là bực bội khi chúng ta muốn cố gắng áp dụng những ý niệm 
thông dụng của ngành phê bình sử.  Langlois và seignbos, trong tác phẩm 
giáo khoa về phương pháp sử học, đã quả quyết rằng: “Một tài liệu mà tác 
giả, niên biểu và xuất xứ không thể xác định không có giá trị gì hết”.  Than 
ôi! Đó chính là trường hợp của phần lớn những tài liệu mà chúng ta dùng để 
xây dựng “lịch sử” Phật giáo.  Người Ấn Độ luôn luôn tỏ ra hầu như thờ ơ 
đối với các niên biểu của lịch sử.  Sự thay đổi của lịch sử được coi như hoàn 
toàn không quan trọng so với Chân lý bất biến.  Những Phật tử Ấn đã chia sẻ 
thái độ này.  Ngay cả trước một niên biểu quan trọng như thời tại thế của 
đức Phật, sự thẩm định của họ cũng sai biệt rất nhiều.  Các học giả hiện đại 
thường đặt thời Niết bàn của Phật vào năm 483 trước T.L.  Ở Ấn, truyền 
thống Phật giáo còn đưa ra nhiều niên đại khác, thí dụ 852 trước T.L. hay 
652, hay 353, hoặc ngay cả 252 tr. T.L. nữa.  Vì thiếu một cái khung niên 
biểu chắc chắn, một phần lớn những điều mà ta bàn đến về sự tiếp nối của 
những biến cố lịch sử Phật giáo chỉ là những ức đoán mà thôi.  Tuy nhiên, 
chúng ta phải chấp nhận rằng thái độ Phật giáo đối với các niên đại, dù đáng 
bực bội đối với các sử gia, không phải hoàn toàn do tà ý như chúng ta 



tưởng.  Chính Pháp tự nó không có lịch sử.  Những gì thay đổi chỉ là những 
cảnh ngộ bên ngoài mà trong đó nó vận hành.  Và hầu hết những gì quan 
trọng thực sự theo quan điểm tôn giáo và tâm linh không có chỗ đứng trong 
một cuốn sử.  Hầu hết những kinh nghiệm của các bậc hiền triết và thánh 
nhân xa xưa đều thực nghiệm trong cô liêu thoát khỏi con mắt nhà sử học. 

Phật giáo cũng giữ lại rất ít tên tuổi vì rằng trong những thời kỳ tốt 
đẹp nhất, đặt tên tuổi mình vào một tác phẩm văn học là một hình thức xấu 
xa đối với một tu sĩ.  Với họ, vấn đề quan trọng không phải là ai đã nói, mà 
là cái đó có đúng hay không, có ích lợi hay không, có trung thành với truyền 
thống hay không.  Tính cách độc đáo hay mới mẻ không được đề cao, vô 
danh đồng nghĩa với thánh thiện.  Thái độ này sẽ được đền bù.  Nếu một 
công trình tập thể kiên quyết, trong một thời gian lâu dài, do một số người 
hoàn toàn dâng mình cầu tìm giải thoát, tạo ra một hệ thống trị liệu tâm linh 
thì kết quả, sau một thế kỷ, có thể nói vô cùng quan trọng. 

Hơn nữa, ngay nơi mà những tên tuổi được viện dẫn, người ta cũng 
không thể chấp nhận ngay giá trị pháp định của chúng được.  Những tên tuổi 
vĩ đại như Mạ Minh (Ásvaghosha) Long Thụ (Nàgàrjuna) và Thế Thân 
(Vasubandhu) thường đi đôi với nhiều tác phẩm, mà truyền thống sùng tín 
sau này đôi khi kéo dài đời sống của tác giả chúng thêm vài thế kỷ, trong khi 
ngành phê bình lịch sử hiện đại gặp phải nhiều khó khăn trong việc phân biệt 
nhiều người khác nhau dưới một cái tên. 

Tuy nhiên có thể võ đoán niên biểu của vài tác phẩm.  Kinh Tập 
bộ (Sutta Nipàta) chẳng hạn, hình như chứa đựng một vài bản văn tối cổ mà 
chúng ta có, một phần vì ngôn ngữ cổ điển của nó, một phần vì phần bình 
luận của nó nằm trong Thánh điển của Thượng Tọa Bộ (Theravàda).  Giả 
thuyết của chúng ta liên quan tới niên kỷ của những kinh điển Phật giáo có 
thể căn cứ trên nền tảng ngữ học hay học thuyết.  Căn cứ trên nền tảng học 
thuyết người ta thường gặp phải nguy hiểm – mà quá khứ thường không 
tránh khỏi – là người ta tạo ra một vài quan niệm độc đoán về Phật giáo “sơ 
khai” rồi căn cứ vào đó định niên biểu cho tất cả.  Những bản dịch Hán văn 
giúp chúng ta rất nhiều, bởi vì những bản dịch này đề ngày tháng rất cẩn 
thận, do đó cho pháp chúng ta suy ra rằng nguyên tác hẳn phải được viết ở 
Ấn Độ một khoảng thời gian trước đó.  Nhưng dẫu vậy, chúng ta cũng thấy 
rằng sự hình thành của những tác phẩm quan trọng nhất hình như trải qua 
một thời kỳ dài.  Những tác phẩm nhưMahàvastu, hay Latitavistara chứa 
đựng những nguyên liệu có thể xếp từ 200 năm trước T.L. tới 600 năm sau 
T.L.  Trong một cuốn kinh như Diệu Pháp Liên Hoa kinh, hay Bát nhã Bát 



thiên tụng những chương cuối được viết sau những chương đầu hàng mấy 
thế kỷ. 

Những Kinh điển còn tồn tại đến ngày nay gồm trong ba đại bộ: 

1.      Tam Tạng Pàli (Tripitaka Pàli) 

Tam Tạng này chứa đựng những kinh điển của một trong những tông 
phái Tiểu Thừa, Thượng Tọa bộ.  Những Kinh điển khác của những 
tông phái Tiểu Thừa khác một phần lớn được giữ trong văn hệ 
Sanskrit và Hán văn, nhưng một phần lớn đã bị mất.  Để cho sự tham 
khảo sau này được dễ dàng, tôi nêu ra đây một cái nhìn tổng quan về 
những sự phân chia chính củ Thánh Điển Tiểu Thừa. 

2.      Tam Tạng Trung Hoa. 

Sự thành lập Tam Tạng này không được xác định rõ rệt, và nó thay 
đổi theo thời gian.  Bản Kinh Mục tối cổ, vào khoảng 518 sau T.L. kê 
khai 2.113 tác phẩm, trong đó 276 tác phẩm còn tồn tại.  Bộ Tam 
Tạng được ấn tống lần đầu tiên vào năm 972.  Lần ấn loát mới nhất 
của Nhật Bản, Taisho Issaikyo (Đại Chính Nhất Thiết Kinh), vào văm 
1924.1929 cho 2.184 tác phẩm trong 55 quyển mỗi quyển khoảng 
1000 trang[2]. 

3.      Kanjur và Tanjur Tây Tạng[3] 

Kanjur là một toàn bộ các Khế Kinh, gồm 108 hay 100 quyển trong số 
đó có 13 quyển bàn về Vinaya hay Luật; 21 quyển về Prajnàphàramità 
hay “Trí Tuệ Viên Mãn Bát-Nhã”[4]; 45 quyển về những kinh tạng 
khác và 21 quyển về Mật-Tạng.  Tanjur, trong 225 quyển gồm những 
chú sở và luận tập (Sàstra).  Tanjur chia ra làm ba phần: Phần thứ 
nhất, trong một cuốn duy nhất, gồm 64 bài kệ, phần thứ hai 2.664 chú 
giải về các bản kinh văn Mật tông, gồm trong 86 quyển.  Phần thứ ba 
phức tạp hơn.  Trước hết, nó chứa đựng 38 bài chú giải về 
Prajnàpàramità trong 15 quyển; sau đó những luận tập của phái Trung 
quán (Màdhyamika) (q.16-33); thứ đến chú-giải về một loạt kinh-tạng 
khác nhau (q.34-43) và những luận-tập của phái Duy-Thức 
(Yogàcàra) 93.44-61).  Đến đây là hết kinh bản của Đại-thứa.  Kế đến 
vào khoảng 30 quyển nghiên cứu của Tiểu-thừa.  Với quyển 94 của 
phần thứ ba, những luận-tập thuần túy phật-giáo kết thúc.  Những luật 
tạng đó, được nối tiếp bằng 30 quyển dành cho phần dịch thuật những 

http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa1.html
http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa1.html
http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa1.html


tác phẩm sanskrit bàn về những vấn đề thứ yếu như luận ký, văn 
phạm, y học, nghệ thuật và những thủ công nghệ kinh-tế xã hội; cuối 
cùng 13 quyển gồm những tác phẩm Mật tông về những vấn đề 
chuyên môn. 

4.      Một phần lớn tác phẩm Sanskrit còn được bảo toàn nhưng không 
có đủ bộ tập hay Thánh điển. 

Trong cuốn sách này, tất cả những thiên luận được kể dưới bốn tiểu đề 
này đều được coi như những nguồn tài liệu chính thống của tư tưởng phật-
giáo.  Sự lựa chọn này đã được thực hiện trong quá khứ bởi những người 
khôn ngoan hơn tôi, và tôi không có lý do gì để bài bác cả.  Phần lớn cuốn 
sách này sẽ được dành để bàn về những sự tin tưởng và tụ tập của riêng một 
phần Phật giáo đoàn, phần chia ra Tu-sĩ và Cư-sĩ, Tiểu thừa và Đại-thừa và 
những trường phái tư tưởng khác nhau.  Tuy nhiên một thiểu số những đức 
tin có một nền tảng chung với toàn thể phong trào Phật-giáo trong tất cả mọi 
hình thức của nó và của chúng ta phải bắt đầu từ những đức tin ấy.  Trước 
hết chúng ta phải nói qua về lòng tin tưởng liên quan đến Đức-phật và liên 
hệ với chủ đề này, chúng ta phải bàn về cái bị coi là “Vô-thần” của đức-tin 
Phật-giáo.  Thứ đến một vài quan điểm giáo-lý chung của tất cả mọi Phật-
tử.  Những quan điểm đó hoặc liên quan đến hoặc chính là yếu tính của cuộc 
sống tâm linh, và do đó nằm trong “Tứ.thánh.Đế” Hoặc chúng liên quan đến 
cơ cấu và sự tiến triển của thế giới, và phát xuất từ Ấn-độ-giáo.  

Thượng Tọa Bộ (Pàli) 

                     

1. Vinaya Pitaka. 1564 
tr. (Luật Tạng) 

  

2. Sutta Pitaka: (Kinh 
Tạng) 

1.      Dìgha nikàya. 
904 tr. (Trường Bộ 
Kinh) 

2.      Majjhima nikàya, 

Nhất Thiết Hữu Bộ (Hán) 

  

1. Vinaya, độ 300 tr. 

  

  

2. Sùtra: 

1.Dìrghàgama (Trường 
A-hàm) 

2.Madhyamàgama 

Đại Chúng Bộ 

  

1. Vinaya (hán) 

Mahàvastu, của 
Vinaya (sanskr.) 

2. 

1.   - 

  

2.   - 



1092 Tr (Trung bộ 
kinh) 

3.      Samyutta nikàya, 
1686 tr. (Tương ứng 
Bộ) 

4.      Augttara nikàya, 
1840 tr. (Tăng Nhất 
Bộ) 

  

5.      Khuddaka nikàya: 
15 quyển. (Tiểu Bộ) 
t,d: 

Sutta Nipàta (Kinh 
Tập), 226 tr. 

Jàtaka (Bản Sinh 
kinh), Apadàna (Thí 
dụ), 613 tr. 

3. Abidhama Pitaka 
(Luận Tạng): 7 
quyển, t.d: 

Dhammasangani. 
264 tr. (Pháp tập 
luận) 

Vibhanga., 436 tr. 
(Phân biệt luận) 

Patthana: 3120 tr. 

  

(Trung A-hàm) 

3.Samyuktàgama (Tạp 
A-hàm) 

4.Ekottaràgama (Tăng 
nhất A-hàm) (chỉ còn 
giữ lại từng phần) 

5.KSHUDRAKA, t.d: 
Dharmapada (sankr.) 

Jàtakas 

   Nhiều Avadàna 
(sankr.) 

  

  

  

3. Abhidharma: 7 quyển 
t,d; 

Dharma Skandha 
Pada (Pháp uẩn túc 
luận):; 232 tr. 

Jnàna Prasthàna, 
(Phát trí luận), 554 tr. 

  

  

3.  - 

  

4.Ekottaràgama 
(hán) 

  

  

5.  - 

     - 

  

  

  

  Lalitavistara 
(sanskr.) 

  

3.   - 

      - 

      - 

 

 ---o0o--- 



ĐỨC PHẬT  

Vì những tin tưởng liên quan đến đức Phật không kém thành phần di 
sản văn hóa chúng ta[5], chúng không làm minh bạch đối với nhiều người, và 
đòi hỏi một sự giải thích cẩn thận.  Đức Phật có thể khảo sát theo ba quan 
điểm; 

  

Như một con người, 

Như một nguyên lý tâm linh 

Như một cái gì ở giữa con người và nguyên lý tâm linh. 

  

1. Như một con người, Đức Phật Cồ Đàm (Gautama) đã sống giữa 
khoãng 500 và 480 trước T.L., trong vùng đông Bắc ấn.  Sự kiện lịch sử của 
đời ngài không thể tách rời khỏi truyền thuyết mà tất cả phật tử đều chấp 
nhận.  Cuộc đời của Cồ đàm, hay Thích-ca Mâu-ni (Sàkyamuni) (“Hiền 
nhân của bộ lạc Sàkya”) như một cá nhân, trong bất cứ trường hợp nào, 
không mấy quan trọng đối với tín ngưỡng phật Giáo.  Đức Phật là một tiêu 
thức đã nhập thể trong cá nhân này – và đó chính là tiêu thức có liên quan 
đến đời sống tôn giáo.  Cũng có thể, dầu không chắc chắn lắm, những tín đồ 
tầm thường đôi khi nghĩ về đức Phật như một con người, nhưng thần học 
chính thống không bao giờ khuyến khích một lòng tin như vậy.  Trong lý 
thuyết chính thức, đức Phật, “đấng Giác ngộ”, là một thứ qui phạm tự thị 
hiện trong thế gian trong nhiều thời kỳ khác nhau và nơi nhiều cá tính khác 
nhau, và những đặc tính cá biệt này không đáng kể. 

Hiển nhiên đối với Phật tử, những người tin vào sự đầu thai, Cồ đàm 
không phải đến thế gian lần thứ nhất vào năm 560 tr. T.L.  Như bất cứ một 
chúng sinh nào khác, Ngài đã trải qua nhiều kiếp, đã kinh nghiệm thế gian 
như một con vật, một người, một vị thần.  Trong nhiều kiếp tái sinh, Ngài đã 
chia sẽ số phận chung của tất cả chúng sinh.  Sự viên mãn tâm linh như sự 
viên mãn của một đức Phật không thể là kết quả của nguyên một đời.  Tâm 
linh đó phải tu-luyện từ từ qua những thời đại.  Nó phải qua một cuộc hành 
trình dài, dài đàng đảng làm choáng váng óc tưởng tượng.  Nó phải cần tới 
ba vô lượng kiếp (eón haymahàkalpa theo phép tính thông thường.  Tính 
theo năm, vào khoảng 3x5051 năm, hay ít ra cũng vào khoảng đó.  Trong 
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suốt thời gian này, vị Phật tương lai đã thực hành tất cả mọi đức hạnh bằng 
đủ mọi cách.  “Xúc địa ấn”[6] nơi rất nhiều tượng Phật tượng trưng cho sự 
sửa soạn Phật quả lâu dài của đức Phật.  Truyện truyền kỳ kể lại cuộc chiến 
đấu của Thích ca Mu-ni với Màra, Ma vương, Chúa Tể thế gian này ra sao 
trước khi giác ngộ.  Thích ca Mu ni nói với Ma Vương rằng ngài đã chứng 
tỏ lòng khinh miệt những quyền lực và sự cao sang thế tục khi ngài hy sinh 
của cải, thân thể và cuộc sống biết bao lần trong vô lượng kiếp.  Ngài viện 
trái đất ra làm chứng và địa mẫu thần nhẩy lên khỏi mặt đất xác nhận lời 
ngài.  Địa mẫu thần cũng chứng nhận sự kiện đức Thích Ca Mu ni đã thi 
hành mọi công hạnh của một Bồ-tát.  Lời nói này ẩn tàng một chân lý tâm 
linh thẳm sâu.  Ma vương, tương tụ Satan, là chúa tể thế gian và trái đất này.  
Nó tuyên rằng Bồ-tát, tiêu biểu cho cái gì vượt khỏi thế gian này, hận thù 
không đợi trời chung với thế gian, không có quyền chiếm miếng đất trên đó 
ngài ngồi thiền định.  Bồ-tát, trái lại, tuyên bố qua những nghĩa cử hy sinh 
trong những tiền kiếp có quyền chiếm một khoảng đất nhỏ. 

2. Nếu giáo thuyết của đức Phật chỉ là lời nói của một vài cá nhân, 
giáo thuyết ấy sẽ thiếu thẩm quyền cưỡng chế.  Thực ra, nó tỏa ra từ nguyên 
lý tâm linh, từ Phật tính tiềm ân trong cá nhân Thích Ca Mu ni và như chúng 
ta nói, “gợi hứng” ngài trì kiến và giảng dạy chân lý.  Khi Phật giáo coi đức 
Phật là một nguyên lý tâm linh họ gọi ngài là Như Lai (Tathàgata) hay nói 
vềPháp thân ngài, ý nghĩa nguyên thủy của chữ Tathàgata ngày nay không 
còn được ai biết tới nữa.  Những nhà chú giải sau này giảng danh từ như là 
phối hợp của hai chữ “Tathà” “Như thế” và quá khứ phân từ “àgata” “đã 
đến” hay “gata” “đã đi”.  Nói khác Như Lai Tathàgata là một người đã đến 
hay đã đi “như thế” nghĩa là như những Như Lai khác đã đến và đã ra đi.  Sự 
giải thích này đề cao sự kiện “Đức Phật lịch sử” không phải là một hiện 
tượng đơn độc, nhưng ngài là một trong một chuổi vô lượng những Như Lai 
xuất hiện trong thế gian qua các thời đại và giảng cùng một giáo lý.  Như 
Lai, như thế thiết yếu là một phần tử của một nhóm.  Nhóm gồm bẩy hay hai 
mươi bốn hay một ngàn Như Lai đặc biệt phổ cập trong dân gian.  Ở Sànei 
và Bhàrhut chẳng hạn, bẩy Như Lai nghĩa là Thícfh Ca Mu ni và sáu vị tiên 
phong được trình bầy trong nghệ thuật bởi bẩy ngôi tháp (Stùpa) đựng xá lợi 
hay bởi bẩy cây, dưới gốc những cây đó các ngài đã đạt đến giác ngộ.  Ở 
Gandhàra, Mathùra Ajanta, Đức Phật trình bầy dưới hình thức nhân loại 
hoàn toàn không thể phân biệt được với nhau. 

3. Bây giờ chúng ta phải khảo sát Đức Phật trong “Báo thân” của 
ngài.  Khi đi lại như một con người, Thích Ca dĩ nhiên như những người 
khác.  Nhưng thân thể bình thường này của đức Phật chỉ là một lớp ngoại 
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diện bao bọc và đồng thời che dấu nhân tính thực thụ của ngài và nó hoàn 
toàn ngẫu nhiên và không đáng kể.  Đó không phải là một biểu lộ tương 
xứng với con người thực của đức Phật.  Ẩn sau lớp vỏ ngoài này còn có một 
thân khác, khác biệt thân của mọi người về nhiều phương diện, chỉ có thể 
nhìn thấy bằng con mắt bằng đức tin.  Phật tử gọi thân nó bằng nhiều tên 
khác nhau, “thụ dụng thân” “vô cấu thân”, “Phật tính thân”.  Một danh số 
gồm “32 tướng đại tượng phu” thường được bổ túc bằng một danh số 80 
“tướng tốt phụ” mô tả những sắc thái nổi bật nhất của “Báo thân Phật”.  Bản 
danh số 32 tướng tốt được tất cả mọi tông phái chấp nhận và chắc chắn phải 
cổ điển lắm rồi.  Tranh và tượng Phật chúng ta thấy trong nghệ thuật Phật 
giáo không bao giờ thấy thân thể con người mà ai cũng thấy, nhưng bao giờ 
cũng cố gắng trình bày “Báo thân” của đức Phật. 

Không phải do những thời kỳ Phật giáo sử gần đây sáng tạo ra, ý 
tưởng cho rằng những dấu hiệu khác nhau trên thân thể, chỉ những hiền triết 
mới nhận ra, chỉ định mệnh một người, vóc dáng và tương lai, cổ xưa hơn cả 
Phật giáo nữa.  32 tướng đại tượng phu phát xuất từ một thiên văn chuyên 
thư tiền Phật giáo.  “Báo thân” Phật không chịu những giới hạn thể chất như 
thân thể người ta.  Thân đó có thể di chuyển trong một không gian không lớn 
hơn một hạt cải, và trong một vài trường hợp, Phật bước đi ba bước tới cỏi 
trời Nhân.đà.la (Indra), nghĩa là một khoảng không gian dài lắm. 

Bàn kỷ về những tướng cổ truyền của đại tượng phu sẽ đưa chúng ta 
đi xa lắm, dầu người ta không thể hiểu nghệ thuật Phật giáo nếu không hiểu 
rõ những tướng tốt này.  “Báo thân” Phật cao 18 bộ, và nhiều tượng Phật có 
chiều cao như vậy.  Thân thể này màu vàng ròng tử kim.  “Giữa hai chân 
mày của đấng Thế tôn có một búp len[7] (ùrnà) mềm nhu bông, và giống như 
hoa nhài, như mặt trăng, như vỏ óc, như tua nhụy bông sen, như sửa, như 
một giọt sương đọng.  Một luồng ánh sáng muôn màu rạng ngời phát ra từ 
búp bông trắng như tuyết hay bạch kim đó[8].  Điêu khắc thường trình bày 
ùrnà bằng một điểm trơn hay bằng một viên ngọc thạch.  Trong giai đoạn 
sau này của Phật giáo, đã giải thích ùrnà như một con mắt thứ ba “con mắt 
trí tuệ”.  Ở đây chúng ta phải nói tới truyền thống vay mượn nhiều ở sự tu 
tập Yoga.  Những Du già sư thường chú tâm vào một điểm vô hình ở trên và 
giữa hai chân mày, và thuyết Yoga luôn luôn chủ trương có một trung tâm 
giáo lý hay tâm linh lực nằm ở phần đó của vàng trán. 

Hai đặc điểm nữa của “Báo thân” Phật đặc biệt đáng chú ý và quan 
trọng.  Đó là Ushnisha, nghĩa đen là “Khăn bịt đầu”, một thứ “mũ chùm 
đầu” được tô vẽ trên những pho tượng như một cục bướn hay chỗ u trên đỉnh 
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đầu.  Ở Gandhàra nó hình tròn, ở Cambodge hình nón, nhọn ở Siam và 
những tiểu tượng ở Bengale vào cuối thế kỷ thứ XI, cuối cùng ở Lào, nó có 
hình thể một ngọn lửa.  Ngoài ra, có một ngọn lửa không ngừng tỏa ra từ 
thân đức Phật.  Tia sáng phát ra từ nơi ngài và soi sáng một vùng không gian 
rộng lớn.  “Chung quanh thân đức Phật luôn luôn có một ngọn lửa, rộng sáu 
bộ, bốn phương đêm ngày chiếu sáng, rực rỡ như ngàn mặt trời, và giống 
như một trái núi kim cương chuyển động”.  Theo truyền thống chung của Ấn 
độ, có một thứ năng lực mãnh liệt rạng ngời tỏa ra từ thân những vĩ nhân, và 
tập quán tu tập thiền định tăng trưởng ngọn lửa ấy.  Luôn luôn quyền lực 
thần diệu này được tượng trưng bằng những ngọn lửa tỏa ra từ một vầng hào 
quang quanh đầu đức Phật và đôi khi từ hai vai.  Ở Java, những ngọn lửa 
nhỏ phát ra từ vầng hào quang sau tượng phật có hình của vần OMthiêng 
liêng, nghĩa là có hình thể một dấu hỏi ngược và một cái đuôi vòng theo 
đường trôn ốc.  Xung quanh đầu đức Phật có một vầng hào quang chỉ thần 
tính và thánh tính.  Trong nghệ thuật Gandhàra vầng hào quang cũng được 
dùng cho các vị thần và vua chúa, và nghệ thuật Ky tôn giáo cũng đã nhận 
biểu tượng này vào thế kỷ thứ IV.  Ở bất cứ nơi nào danh từ đức Phật được 
dùng trong truyền thống Phật giáo, người ta thấy ngay tam diện này của đức 
Phật trước mắt.  Đối với những sử gia Ky tô và theo chủ trương bất khả tri 
luận, chỉ có đức phật nhân loại là thực, còn đức phật tâm linh và thần thông 
dưới mắt họ chỉ là sản phẩm tưởng tượng.  Viễn tượng của những tín đồ thì 
lại khác hẳn.  Bản-hữu phật và “Báo thân” phật trổi vượt lên một cách rõ 
ràng, và thân nhân loại của đức phật cũng như cuộc sống lịch sử của Ngài 
hiện ra như những miếng rẻ rách tả tơi ném lên ngai tâm linh ngời sáng. 

---o0o--- 

PHẬT GIÁO PHẢI CHĂNG VÔ THẦN ? 

Người ta thường nói rằng Phật-giáo là một hệ-thống vô-thần, và giả-
thuyết này đã đưa đến nhiều cuộc tranh-luận.  Một vài người quả-quyết rằng 
vì Phật-giáo không bàn tới Thượng-đế, nên không phải là một tôn-giáo; 
người ta khác chủ-trương Phật-giáo hiển nhiên là một tôn-giáo không biết 
tới Thượng-đế, lòng tin vào Thượng-đế không thiết-yếu đối với tôn giáo.  
Những cuộc tranh-luận này phát-xuất từ giả thuyết rằng Thượng-Đế là một 
danh từ minh-bạch.  Nhưng không đúng như vậy.  Ở đây chúng ta có-thể 
phân biệt ít nhất ba ý-nghĩa của danh-từ này.  Trước hết có Thượng đế hữu-
ngã sáng-tạo vủ-trụ; thứ đến có một Thiên tính, được quan-niệm như vô-ngã 
hay Siêu-ngã; thứ ba có một số những Thần Thánh, hay thiên thần không 
phân biệt rỏ rệt lắm với các thần-thánh. 



1. Theo nghĩa thứ nhất, truyền-thống Phật-giáo không hoàn-toàn phủ 
nhận sự hiện-hữu của đấng sáng tạo, nhưng Phật-giáo không quan tâm lắm 
xem ai là đấng đã tạo ra vũ trụ.  Cứu-cánh của giáo-lý Phật-giáo là giải-thoát 
chúng-sanh khỏi khổ đau, và những suy-lý liên quan đến nguồn-gốc của vũ 
trụ không quan trọng đối với công cuộc nầy.  Không những sự suy lý đó làm 
mất thì giờ mà chúng còn có thể trì hoãn sự giải thoát khổ đau bằng cách tạo 
ra những ác ý trong mình và trong người khác.  Nếu vì thế những phật-tử 
nhận một thái độ bất khả tri đối với vấn-đề một đấng sáng-tạo hữu-ngã, họ 
không ngần ngại đề cao đức Phật hơn Brahman, Thượng-đế, theo thần học 
Bà la môn giáo, đã tạo ra vũ trụ.  Họ cho rằng Phạm Thiên Brahma đã mắc 
phải tính kiêu ngạo khi nghĩ về mình như thế này: “Ta là Brahma, ta là 
Brahma vĩ đại, Chúa tể chư Thần; ta không phải vật thụ tạo, ta sáng tạo ra 
thế giới, ta là đế vương của trần gian, ta có thể sáng tạo, thay đổi sinh sản; 
ta là Cha của muôn loài.” Kinh điển không ngần ngại vạch ra cho thấy rằng 
Như Lai không mắc phải tính khoa trương trẻ con ấy.  Nếu sự lãnh đạm với 
một đấng sáng tạo hữu ngã của Vũ trụ là chủ trương Vô thần, thì quả thực 
Phật giáo vô thần. 

2. Tuy nhiên ngày nay, có lẽ chỉ nhờ những tác phẩm của Aldous 
Huxley, chúng ta đã quen thuộc với sự phân biệt giữa Thượng đế và Thần 
tính, nét đặc trưng của Perennical Philosophy.  Khi chúng ta so sánh những 
thuộc từ của Thiên Chúa giáo hiểu, với những thuộc từ của Nirvàna, gần như 
chúng ta không thấy một sự khác biệt nào.  Quả thực Niết Bàn không có 
những tác dụng vũ trụ, không phải là thế giới của Thượng đế, nhưng là một 
thế giới tạo ra bởi lòng tham lam và đần độn của chúng ta.  Quả thực qua 
thái độ của họ Phật tử biểu lộ một sự khước từ trần gian về tất cả mọi 
phương diện quyết liệt hơn sự khước từ chúng ta ta thấy nơi những người 
Ky-tô giáo.  Đồng thời họ tránh được một số những vấn đề thần học vụng về 
bí hiểm và cảm thấy không cần phối hợp, thí dụ, giả thuyết một Thượng đế 
toàn năng và đầy tình thương với sự hiện hữu của những nỗi khổ đau và hỗn 
loạn vô tận trong thế gian này.  Phật giáo không bao giờ tuyên bố rằng 
Thượng đế là Tình yêu, có lẽ vì thận trọng đối với sự chính xác tinh thần đã 
khiến họ phải quan niệm rằng chữ “Tình yêu” là một chữ không thích đáng 
nhất và hàm hồ nhất mà người ta có thể dùng. 

Nhưng ngược lại, người ta nói với chúng ta rằng Niết Bàn là thường 
tại, vững bền, không thể lay chuyển, không tuổi tác, bất sinh bất diệt, không 
thành, không hoại.  Đó là sức mạnh, cực lạc và hạnh phúc, nơi an trú và nơi 
an ninh bất khả xâm phạm. Đó là Chân lý thực thụ, và Thực tại tối cao, đó 



là Thiện, cứu cánh tối thượng, và sự thành tựu duy nhất của cuộc đời chúng 
ta, Hòa bình vĩnh cửu, sâu kín và bất khả lãnh hội. 

Tương tự, Đức Phật, như sự nhập thể của Niết  Bàn, trở thành đối 
tượng của tất cả những cảm xúc mà chúng ta quen gọi là tôn giáo. 

Qua Phật giáo sử chúng ta cũng thấy có sự căng thẳng giữa hai cách 
thế hành giáo Tín (Bhaktic) và Tuệ (Gnostic), như trong Ky-tô giáo.  Tuy 
nhiên có sự khác biệt là trong Phật giáo viễn quan Tuệ luôn luôn được nhìn 
nhận là viễn quan chân chính hơn, trong khi viễn quan Bhakti, sùng tín, ít 
nhiều được coi như thuộc quyền khai thác của đám phàm phu tục tử (xem 
chương IV, đoạn 7).  Người ta thường tìm thấy trong tư tưởng triết học hay 
cả những tư tưởng triết học trừu tượng cũng mặc một thứ ấm áp cảm xúc khi 
chúng liên hệ đến Tuyệt đối.  Chúng ta chỉ cần nghĩ tới những đoạn miêu tả 
về nguyên Động Đệ Nhất của Aristote.  Nhưng trong Phật giáo, ngoài ra, 
toàn thể hệ thống nghi thức, và sự cử dương thánh thể được liên kết với một 
Tuyệt đối được quan niệm theo quan điểm tâm linh bằng một cách thế không 
thể chấp nhận được về phương diện luận lý, nhưng đã chống lại được sự thử 
thách của đời sống trong một thời gian lâu dài. 

3. Bây giờ chúng ta đi đến một đề tài gai góc của Đa thần giáo.  Giáo 
lý Ky-tô phần nào đã thấu nhập vào nền giáo dục của chúng ta, khiến chúng 
ta tin rằng Đa thần giáo thuộc về một giai đoạn đã bị vượt qua của nhân loại, 
nó đã bị thay thế bởi độc thần giáo, và không còn tìm thấy chút âm hưởng 
nào trong tâm hồn con người hiện đại nữa.  Để có thể thấu hiểu lòng bao 
dung của Phật giáo đối với chủ trương đa thần, trước hết chúng ta phải hiểu 
rằng Đa-thần giáo vẫn còn rất sống động, ngay cả trong chúng ta.  Nhưng 
nơi nào trước kia Nhã-điển, Baal Astarté, Isis, Xá vệ (Sarasvati), Quan Âm, 
v.v… đã kích thích óc tưởng tượng của quần chúng thế nào thì ngày nay 
những chữ như Dân chủ, Tiến bộ, Văn minh, Bình đẳng, Lý trí, Khoa học, 
v.v… khêu gợi họ như thế.  Một rừng người đã thay thế cho một rừng danh 
từ trừu tượng.  Ở Âu châu khúc quanh đã được đánh dấu ngày mà người 
Pháp truất phế Mary Đồng Trinh và chuyển lòng ưu ái của họ tới Nữ thần Lý 
trí.  Lý do của sự thay đổi này không cần phải tìm đâu xa xôi.  Thánh tính 
hữu ngã nẩy mầm nơi mảnh đất của nền văn hóa nông thôn trong đó đa số 
dân chúng không biết chữ, trong khi những danh từ trừu tượng tìm thấy đặc 
ân nơi những người học thức trong những đô thị mới.  Người trung cổ đi 
chinh chiến cho Jésus-Christ, Thánh George và San José.  Những cuộc viễn 
chinh của thập tự quân thời hiện đại hỗ trợ cho những danh từ trừu tượng 
như Thiên Chúa giáo, lối sống Thiên chúa, Dân chủ và Nhân quyền. 



Học thức, tuy nhiên, không phải là yếu tố duy nhất khiến Đa thần giáo 
của thời đại mới khác Đa thần giáo của cổ thời.  Một yếu tố khác là sự phân 
cách của chúng ta với những mãnh lực Thiên nhiên.  Ngày xưa mỗi một cái 
cây, mỗi một cái giếng, hồ hay sông rạch, hầu như mỗi một loại thú vật đều 
có thể tạo ra một thánh tính.  Thêm vào đó lòng ưa chuộng dân chủ khiến 
chúng ta giảm bớt khuynh hướng phong thần cho những vĩ nhân.  Ở Ấn-độ, 
vua chúa ngày xưa được tôn như Thần thánh và luôn luôn, kể từ thời cổ Ai-
cập, chế độ quân chủ chuyên chế của vị chúa thần thánh là một đường lối 
hữu hiệu nhất để tập trung quyền hành trong tay nhà vua - ở La Mã, Trung-
Hoa, Iran và Nhật Bản.  Nhiều người tuy đề cao Hitler, Staline và Churchill 
đến đâu, họ không còn có khuynh hướng đặt những người ấy hoàn toàn lên 
hàng thần thánh nữa.  Sự phong thần những vĩ nhân không hạn chế những 
nhân vật trong chính giới.  Đa thần giáo cựu truyền của tâm trí con người đã 
bừng nở trong Hồi giáo và Thiên chúa giáo, sau lớp vỏ của một Nhất thần 
giáo chính thức dưới hình thức thờ phụng chư thánh.  Trong Hồi giáo nữa, 
chư thánh hợp nhất với những quỷ thần mà từ thời xa xưa trú ngụ ở những 
giang sơn khác nhau.  Cuối cùng, chúng ta phải ý thức rõ rệt rằng những tín 
đồ ở bất cứ nơi đâu đều mong đợi những lợi lộc nhãn tiền mà tôn giáo họ 
đem lại.  Mới đây, trong một cửa tiệm Anh quốc giáo (Anglican) ở Oxford, 
tôi thấy rằng ngày nay có lẽ Thánh Christophe là bậc thánh duy nhất thu hút 
những hội này: Huy chương của ngài ngăn ngừa những tai nạn xe cộ.  
Tương tự, Phật tử trông đợi tôn giáo họ ngăn ngừa bệnh tật và hỏa hoạn, có 
thể cho họ con cái và những lợi lộc khác.  Thật quá hiển nhiên là một 
Thượng đế độc nhất ngự trị trên kia, trên cả những tinh tú và phải coi sóc 
toàn thể vũ trụ không lẽ lại có thể bị phiền nhiễu vì những chuyện nhỏ mọn 
như thế.  Những nhu cầu đặc biệt, tuy nhiên, đẻ ra những thần thánh đặc biệt 
để thỏa mãn chúng.  Hiện nay, chúng ta đã phát triển trong chúng ta lòng tin 
tưởng rằng khoa học và kỹ nghệ sẽ thỏa mãn cho những nhu cầu ấy, và 
những khuynh hướng “mê tín” nhất của chúng ta được dành cho những hoạt 
động chứa đựng một yếu tố may rủi lớn lao này. 

Trong đám người chấp nhận Phật giáo, gần như tất cả những hoạt 
động đều chứa đựng một yếu tố may rủi lớn lao, và một số lớn thần linh đã 
được cầu đảo để phù trợ họ, Phật tử không tìm thấy bất cứ một lý do nào để 
chống đối việc thờ phụng nhiều Thần thánh bởi vì ý niệm về một Thượng đế 
hay ghen tuông hoàn toàn xa lạ đối với họ; và cũng bởi vì họ quá tin rằng sự 
thông tuệ của người ta rất giới hạn, đến nỗi chúng ta khó biết khi nào chúng 
ta đúng và nhất là không thể nào chắc chắn người nào đó sai lầm.  Như 
người Ky-tô giáo, Phật tử tin rằng một Đức tin chỉ có thể duy trì được nếu 
nó có thể thích nghi với thói quen tâm lý của những con người trung bình.  



Vì lẽ đó, chúng ta thấy rằng trong Cựu điển, những thần thánh của Bà-La-
Môn giáo đều được chấp nhận và sau này, Phật tử đón nhận tất cả những vị 
Thần địa phương của bất cứ miền nào họ đến. 

Nếu chủ nghĩa vô thần là sự phủ nhận sự hiện hữu của một Thượng 
đế, người ta sẽ sai lầm vô cùng khi mô tả Phật giáo như một tôn giáo vô 
thần.  Mặt khác, Độc thần luận chưa bao giờ lôi cuốn được tâm hồn Phật 
giáo.  Phật giáo không bao giờ quan tâm tới nguồn gốc vũ trụ - trừ một ngoại 
lệ: vào khoảng năm 1000 sau T.L. Phật tử ở Tây Bắc Ấn giao tiếp những lực 
lượng chiến thắng của Hồi giáo.  Trong tham vọng là tất cả cho tất cả mọi 
thần học của họ bằng một khái niệm về một Adibuddha (Thiền Phật), một 
thứ Phật toàn năng và toàn tri nguyên thủy, người bằng thiền định đã tạo ra 
Vũ trụ.  Ý niệm này đã được một số tông phái ở Népal và Tây Tạng chấp 
nhận (xem chương VIII, đoạn 6.)  

---o0o--- 

TỨ THÁNH ĐẾ  

Sau Phật, là Pháp.  Tinh hoa của giáo lý, được tất cả các trường phái 
công nhận, nằm trong tứ Thánh Đế mà Đức Phật giảng lần thứ nhất tại 
Bénarès (Ba-la-nại) ngay sau khi giác ngộ.  Trước hết tôi phát biểu công 
thức của phần giáo lý căn bản này, sau đó đến phần bình luận. 

1. Khổ Đế là gì ? Sinh là khổ, già là khổ, bệnh là khổ, chết là khổ.  Ái-
biệt ly khổ.  Oán-tắng-hội[9] khổ.  Cầu-bất-đắc cũng là khổ.  Tóm lại, chấp 
thủ vào (bất cứ, cái gì nằm trong ngũ uẩn là khổ. 

2. Khổ Tập Thánh Đế là gì ? Đó chính là dục đưa đến tái sinh, tương 
ưng với hỷ và tham, cầu tìm hoan lạc nay đây mai đó, nghĩa là khao khát 
kinh nghiệm cảm giác, khao khát miên trường tự ngã (thường kiến) khao 
khát hủy diệt,(đoạn kiến). 

3. Khổ Tập Diệt Thánh Đế là gì ?Đó là sự tận diệt hoàn hoàn tham ái 
khao khát này, sự trừ khử, xả ly, giải thoát khỏi nó, không ràng buộc với nó. 

4. Khổ Tập Diệt Đạo Thánh Đế là gì ? Đó là bát chính Đạo, gồm có: 
chính kiến, chính tư duy, chính ngữ, chính nghiệp, chính mạng, chính tinh 
tấn, chính niệm chính định. 
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Sự quán tưởng một cách có hệ thống về tứ Thánh Đế, được coi như 
những sự kiện nền tảng của đời sống, là một phận sự then chốt của đời sống 
Phật tử.  Ở đây tôi phải giới hạn vào Thánh đế thứ nhất.  Duyệt qua một vài 
ý nghĩa hàm xúc của nó sẽ giúp chúng ta rất nhiều trong việc thấu hiểu giáo 
lý Phật giáo trong viễn tượng đứng đắn của nó. 

Phần thứ nhất không mang lại nhiều khó khăn lắm cho trí tuệ, và ai 
cũng có thể ưng chuẩn.  Nó chỉ kể ra bẩy khía cạnh quen thuộc chất chứa 
khổ đau của cuộc đời.  Sự chống đối tinh thần của chúng ta chỉ bắt đầu với 
phần thứ hai, bao hàm phổ quát tính của đau khổ.  Tuy nhiên chúng ta phải 
kể thêm sự chống đối cảm xúc tác động như một chướng ngại mãnh liệt cho 
sự thẩm định viên mãn đối với ngay cả phần thứ nhất.  Đa số chúng ta có 
khuynh hướng sống trong một thiên đưòng ảo tưởng, ngắm nhìn những khía 
cạnh tươi sáng của cuộc sống và thu nhỏ đến mức tối thiểu những khía cạnh 
khó chịu của nó.  Thường trụ trên đau khổ thông thường đồng nghĩa với việc 
đi ngược lại những khuynh hướng của chúng ta.  Thường thường, chúng ta 
che phủ nỗi đau khổ bằng tất cả mọi loại “màn che cảm xúc”.  Cuộc đời sẽ 
không thể nào chịu đựng được với phần đông chúng ta có thể nhìn thấy rõ 
bản chất của nó, và nếu viễn tượng tinh thần của chúng ta chiếu rọi vào 
những khía cạnh nhờm tởm của nó cùng một cường độ ánh sáng như vào 
những khía cạnh đáng yêu kia.  Chúng ta thích quay mặt đi với những sự 
kiện đau buồn. Điều thấy rõ trong sự bành trướng của những “Uyển khúc 
ngữ Pháp”, (euphemisms) là một cách nói tránh những danh từ có thể gợi ra 
những liên thưởng khó chịu.  Một lối diễn tả mơ hồ hay quanh co che lấp 
một sự kiện khó chịu hay cấm ky.  Trong bất cứ ngôn ngữ nào cũng có hàng 
trăm uyển khúc ngữ pháp dùng thay cho sự “chết, dĩ vãng, bệnh hoạn, cái 
giống, sự tiêu hóa, và những thảm cảnh gia đình”.  Một người không “chết”, 
nhưng hắn “đi”, “trút hơi thở cuối cùng”, “yên nghỉ”, “từ trần”, “gặp 
lạiĐấng đã tạo ra hắn”, “về chầu ông bà”, “về Tây phương cực lạc” v.v… 
Một cố gắng tư duy đặc biệt cần phải vận dụng để đối mặt với thực tại viên 
mãn của cái chết.  Thái độ chung là nhắm mắt trước những sự kiện cay đắng, 
quầy quả bỏ đi, giảm tới mức tối thiểu tầm quan trọng của chúng hay thêu 
dệt hoa hoè hoa sói.  Những người đàn bà đứng tuổi không thích người ta 
nhắc tới tuổi tác mình.  Khi nhìn thấy một xác chết người ta thường rùng 
mình và nhìn đi chỗ khác.  Như một đề tài trò chuyện, những khía cạnh não 
nề và buồn nản của cuộc đời làm chướng tai gai mắt người thượng lưu, và 
làm những người khác kinh sợ.  Hơn nữa, một sự tư duy đặc biệt rất cần 
thiết để gợi ra những cái thường thường bị bỏ quên.  Ở đây tôi không thể 
chứng minh một cách kỹ lưỡng sự chạy trốn thực tại chua chát lại một phần 
do lòng ngã ái, và nhất là do sự sợ hãi, cộng với ước muốn bảo vệ nhân tính 



khỏi những ý tưởng đe dọa sự nhất trí của nó ra sao.  Cái đám đại chúng áp 
đảo dễ sợ kia chẳng có thể sống hớn hở như thế nếu không từng chấp nhận 
một thái độ đà điểu trước cuộc đời.  Chính trong ý nghĩa này mà Thánh đế 
thứ nhất tự nó chẳng phân minh.  Để hiểu nó, chúng ta phải tàn bạo với 
những tập quán suy tưởng cố cựu của chúng ta.  Trong ước muốn in sâu 
những khía cạnh thiếu quyến rũ của cuộc đời lên một tâm trí trơ lì khăng 
khăng cự tuyệt, Quán hạnh sư Phật giáo (Yogin) vì thế sẽ phải quán tưởng 
cặn kẽ từng chi tiết lần lượt bẩy đề mục của công thức. 

Cuối công thức, Đức Phật đã phát biểu rằng vạn pháp trong thế gian 
này đều bị trói buộc trong vòng khổ đau.  Trước đây chúng ta đã nói tới ngũ 
uẩn.  Bây giờ người ta nói rằng không thể “đụng chạm” tới vật thể, hay cảm 
giác, tri giác, xung động và những hành động ý thức[10] mà không bị lôi cuốn 
vào đau khổ.  Buddhaghosa (Phật Minh) giảng giải ý nghĩa những lời giáo 
huấn của đức Phật bằng một chuỗi thí dụ chọn lọc.  “Cũng như lửa với củi, 
khí giới với mục tiêu, những con ruồi trâu, muỗi, v.v… với thân con bò, 
những người thợ gặt với cánh đồng, những tên trộm cướp với xóm làng – 
cũng vậy ở đây sinh, v.v… xáo trộn ngũ uẩn trong đó chúng được tạo ra, 
giống hệt như cỏ và cây leo mọc trên mặt đất, hay như hoa và trái trổ trên 
cây”. 

Phổ quát tính của khổ đau không hiện ra ngay như một sự kiện tự 
minh nhiên.  Chúng ta bướng bỉnh bám vào niềm tin rằng người ta có thể tìm 
thấy một vài nguồn hạnh phúc trong thế gian này.  Chỉ có thánh nhân, A-La-
Hán mới có thể hiểu trọn vẹn đệ nhất Chân Lý.  Như đức Phật đã nói: “Bắn 
hết mũi tên này đến hết mũi tên khác qua một lỗ khóa nhỏ ở đằng xa và 
không trượt một lần nào là một việc khó khăn.  Bắn một sợi tóc chẻ ra một 
trăm lần xuyên qua một sợi tóc cũng chẻ ra từng ấy lần còn khó khăn hơn 
nữa.  Thấu hiểu sự kiện: “tất cả là khổ đau” còn khó khăn hơn thế nữa”. 

Quả thực, việc trực giác được phổ quát tính của khổ đau tăng trưởng 
dần dần cùng với sự trưởng thành tâm linh của chúng ta.  Có nhiều nỗi đau 
khổ hiển hiện trong thế gian.  Tuy nhiên một phần lớn bị che khuất và chỉ có 
hiền nhân mới nhận ra.  Nỗi đau khổ hiển hiện ra bởi những cảm giác khó 
chịu và đau đớn liên kết với nó, và bởi phản ứng lẩn tránh và gớm ghét.  Nỗi 
đau khổ che khuất nằm trong cái mà bề ngoài có vẻ thú vị, nhưng trong đó 
đã chứa sẵn niềm đau.  Chỉ cần kể ra đây bốn thứ đau khổ bị che lấp, sự thấu 
hiểu những nỗi đau đó tùy thuộc trình độ sâu sắc của trực giác tâm linh 
chúng ta: 
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1. Một cái gì, trong khi thú vị, bao hàm nỗi đau khổ của tha nhân. 

Người ta thường mù quáng đối với khía cạnh này của sự vui thú cá 
nhân.  Khả năng từ bi của chúng ta càng tăng lên, nó càng mở rộng phạm vi 
sầu muộn và chúng ta cảm thấy những nỗi đau khổ của những kẻ khác như 
của riêng chúng ta vậy.  Con vịt quay thú vị chừng nào chúng ta chưa biết 
tới cảm giác của con vịt.  Tâm trí vô thức của chúng ta có cảm thức liên đới 
với người khác mãnh liệt hơn chúng ta tưởng.  Khi chúng ta mua lạc thú 
bằng cách tước đoạt những lạc thú của người nào đó, chúng ta có thể cảm 
thấy rằng lạc thú là một thứ đặc quyền đi đôi với một cảm thức tội lỗi vô 
thức.  Điều đó có thấy rõ trong thái độ của những người giầu sang đối với 
của cải họ.  Ít người giầu có mà tôi đã gặp không sợ trở thành nghèo khó.  
Họ cảm thấy không xứng đáng đối với của cải họ, vì thế người ta thường 
thấy họ cố gắng tỏ ra xứng đáng với nó.  Vì họ hại người nghèo để làm giầu, 
họ không muốn nhìn thấy những người này, hay mua chuộc họ hoặc dầy xéo 
họ về phương diện tinh thần bằng cách ngắm nhìn sự vô giá trị của họ.  Cảm 
thức tội lỗi vô thức là kết quả của lòng từ bi bị ức chế.  Người ta dễ dàng so 
đọ mình với một người đau khổ, nghèo túng hay dị dạng, và thường đặt 
mình vào cảnh ngộ những người ấy.  Một vài người trong chúng ta cảm thấy 
mình không làm gì để xứng đáng được sung sướng hơn những người bạn 
xấu số.  Ngược lại, chúng ta có thể cảm thấy xứng đáng bị trừng phạt, và 
không có gì thực có thể bảo vệ chúng ta khỏi một số phận tương tự.  Người 
ta tránh nỗi tuyệt vọng tâm linh nhức nhối bằng cách chạy trốn nhận rằng 
lương tâm xã hội không bao giờ hoàn toàn dập tắt được.  Những kẻ được 
sống trong hoàn cảnh may mắn thường tự trách mình vì sự khốn khổ của 
những kẻ khác.  Tuy vậy họ tạo ra một hình ảnh xã hội trong đó sự cơ cực có 
thể hoặc giảm thiểu đến mức tối đa, hay có thể được biện minh hoặc tô vẽ 
đẹp đẽ: “Không ai có thể đói khát ở Anh quốc.” “Ai cũng có thể có công ăn 
việc làm nếu họ muốn.” “Hành khất chỉ là những kẻ làm biếng, và thường họ 
rất giầu.  Bạn không thấy báo chí mới đây nói tới chuyện đó sao ?” “Người 
nghèo có thể sẽ khá giả nếu họ không uống rượu nhiều thế, hay nếu họ bớt 
hút đi.”  Tất cả những điều đó có thể đúng nhưng tại sao lại có thượng tầng 
kiến trúc tinh tác đó nếu không có một cảm thức tội lỗi trong cùng đáy của 
nó ? 

2. Một cái gì, trong khi thú vị, bị nối kết với xao xuyến, vì người ta 
sợ mất nó. 

Phật giáo gọi nó là “hoại khổ”, và hầu hết, nếu không phải là tất cả, 
đều có thể vướng vào.  Xao xuyến và lo âu không thể tách lìa với giàng 



buộc.  Sự kiện này chỉ có thể hoàn toàn sáng tỏ khi người ta dám giải thoát 
khỏi giàng buộc, và nếm cực lạc và vô úy khởi từ đó. 

3. Một cái gì, trong khi thú vị, trói buộc chúng ta chặt hơn nữa với 
những pháp hữu vi là mảnh đất trên đó đa số đau khổ không thể tránh 
được. 

Biết bao điều kinh khủng chúng ta đã gặp phải chỉ bởi sự kiện chúng 
ta có một cái thân!  Nhiều dục lạc được tiếp nối bởi ác nghiệp (trừng phạt), 
và bởi khao khát mới trói buộc chúng ta với trần gian này.  Khổ đau liên 
quan mật thiết với sự kiện duy nhất là cuộc sống của chúng ta thuộc pháp 
hữu vi.  Thường thường chúng ta hoàn toàn không thể nhìn thấy rõ, và cặp 
mắt chúng ta chỉ rộng mở khi nào, nhờ sự thiền định lâu dài, chúng đạt được 
một vài hiểu biết về cái vô vi như quê hương của chúng ta (xem chương IV, 
đoạn 6). 

4. Những lạc thú phát sinh ra từ bất cứ cái gì nằm trong những 
“uẩn” đều không thể thỏa mãn được những ước vọng thâm sâu của 
chúng ta. 

Chúng phù phiếm, đầy xao xuyến, thô bỉ và đê tiện.  Cố gắng xây 
dựng hạnh phúc chân chính trên cái phù hoa, tầm thường và vô nghĩa như 
những cái mà thế gian này cung hiến cho chúng ta là một việc phi lý.  Điều 
đó càng ngày càng trở nên rõ rệt khi chúng ta đạt tới kinh nghiệm về cực lạc 
tâm linh.  So sánh với nó, những lạc thú khách quan hình như thiếu thỏa 
đáng, độc hại nữa, bởi vì chúng loại trừ niềm thanh tịnh mà sự xả ly và đoạn 
diệt khát vọng đem lại. 

“Niềm vui của những dục lạc trong thế gian, 
Và niềm vui lớn của cõi trời, 
So với niềm vui của sự diệt trừ khao khát 
Thật chẳng đáng một phần mười sáu. 
Buồn thay cho kẻ mang gánh nặng chĩu trên vai, 
Và sung sướng thay cho kẻ nào đã quẳng nó xuống; 
Khi quẳng được gánh nặng đi rồi; 
Hắn sẽ không bao giờ tìm cách quẩy nó lên mình nữa.” 

Về Chân Đế thứ hai và thứ ba, ý nghĩa của chúng đã khá minh bạch.  
Chúng quả quyết rằng tham dục là nguồn gốc của khổ đau, và đoạn diệt 
tham dục sẽ diệt trừ khổ đau.  Cái giây chặt chẽ nối kết khổ đau với tham 
dục đã được trình bầy trong một hệ luận quan trọng với Tứ Thánh Đế, được 



biết dưới công thức Duyên Khởi.  Bắt đầu Vô minh, nó kết cấu mười hai 
nhân duyên với lão và tử ở cuối cùng, bao gồm tất cả những hành pháp trong 
thế gian này.  Cuộc khám phá ra thập nhị nhân duyên được tán thán như 
công đức lớn lao nhất của Như Lai (Tathàgata).  Một tụng ngôn tóm tắt 
cương lĩnh của tất cả mọi tông phái Phật giáo, và người ta thấy khắp nơi trên 
chùa chiền, bia đá, tượng, và bia ký trong khắp thế giới chịu ảnh hưởng Phật 
giáo.  “Như Lai đã giảng dạy nguyên nhân của tất cả các pháp khởi lên từ 
một nhân duyên, và chấm dứt cũng bằng một nhân duyên.  Đó là giáo lý của 
đấng Đại Sa Môn.”[11]  Tuy nhiên ý nghĩa đích thực của thuyết thập nhị nhân 
duyên được diễn dịch một cách rất khác nhau trong những tông phái khác 
nhau.  Những chi tiết vượt ra ngoài khuôn khổ cuốn sách này.  Pháp môn tu 
tập nằm trong Bát Chính Đạo sẽ được bàn tới kỹ lưỡng trong những chương 
kế tiếp.  Ở đây, chúng ta chỉ cần ghi nhận rằngChính Kiến chỉ cho “Tứ 
Thánh Đế”, Chính Tư Duy, là một ước vọng diệt tự ngã và đem lại an lạc 
cho kẻ khác, được Buddhaghosa chú giải bằng ba thuật ngữ “Xả ly, Vô ác ý 
và Bất hại”, và Chính Tinh Tấn nhằm những cố gắng từ bỏ tất cả mọi ác 
pháp, và gặt hái, phát triển, gieo trồng thiện pháp thay vào đó. 

 
---o0o--- 

VŨ TRỤ LUẬN 

 Tứ Thánh Đế phát biểu tinh hoa giáo lý đặc biệt của Phật giáo.  Tuy nhiên 
trong quan điểm về sự cấu tạo và tiến hóa của vũ trụ, Phật giáo bằng lòng 
vay mượn của truyền thống Ấn độ giáo đương thời.  Vũ trụ luận Ấn độ giáo 
đầy tính cách thần thoại, và khác biệt vũ trụ luận của chúng ta rất nhiều.  
Chúng ta phải nói qua về một vài nét quan yếu của nó.  Chúng ta sẽ chỉ giải 
thích ý niệm về kiếp (Aeons) và Giới hệ một mặt, và mặt khác sáu Nhân 
Duyên của Hiện Hữu. 

Trước cuộc cách mạng Copernic và sự phát minh ra viễn vọng kính, 
tâm trí Âu châu bị giới hạn trong một vũ trụ với những chiều hạn hẹp, 
Galilée, khi bị mù vào năm 1638, viết cho bạn là Diodati rằng: “Than ôi! 
người bạn thân mến và trung thành Galité của anh trong tháng vừa qua đã 
bị mù vô phương cứu chữa; đến nỗi bầu trời này, trái đấy này, vũ trụ này, 
mà tôi, bởi những cuộc phát minh kỳ diệu và những chứng minh xác đáng, 
đã mở rộng một trăm ngàn lần hơn những người khôn ngoan của những thế 
kỷ qua tin tưởng, từ nay bị thu nhỏ vào trong một không gian nhỏ hẹp của 
những cảm giáo thân thể tôi mà thôi”.  Người Âu châu ở thế kỷ thứ XVIII 
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hoàn toàn không ý thức rằng “những người khôn ngoan của những thế kỷ 
qua” ở Ấn độ từ lâu đã thừa nhận vẻ bao la của thời gian và không gian, 
nhưng không phải quanhững cuộc phát minh kỳ diệu và những chứng minh 
xác đáng, nhưng qua trực giác của óc tưởng tượng vũ trụ của họ. 

Trước hết, về trường độ của Thời gian, họ không đo lường thời gian 
vũ trụ bằng năm, nhưng bằng Kalpa hay Kiếp.  Một Kalpa là một khoảng 
thời gian trôi chảy giữa sự khởi đầu (kiếp thành) và sự tiêu hủy (kiếp không) 
của một thế giới hệ.  Chiều dài của một Kalpa hoặc được dẫn khởi bằng một 
hình ảnh, hoặc được tính bằng con số.  Giả thử có một trái núi đá rất cứng 
rắn, lớn hơn Hy mã lạp sơn rất nhiều; và giả dụ một người, với một miếng 
lụa mỏng nhất của thành Bénarès, mỗi thế kỷ lau nhẹ trái núi đó một lần - 
thời gian mà hắn phải dùng để làm mòn toàn thể trái núi vào khoảng thời 
gian một kiếp.  Tính bằng số, một vài người nói một Kalpa chỉ lâu chừng 
1.344.000 năm, người khác tính 1.280.000 năm, và không ai đồng ý với 
nhau về điểm này.  Dù sao, trong tất cả mọi trường hợp, người ta cũng có 
trong trí một khoảng thời gian rất dài gần như không thể tính được. 

Trong suốt một Kalpa, một thế giới hệ hoàn tất cuộc tiến hóa của nó, 
từ sự ngưng tụ khởi nguyên đến cuộc đại hỏa hoạn cuối cùng.  Một thế giới 
hệ này sẽ kế tiếp một thế giới hệ khác, vô thủy vô chung, không đứt đoạn.  
Một Thế giới hệ là một khối gồm rất nhiều mặt trời, mặt trăng, vân vân, kết 
tụ lại.  Vô lượng những thế giới hệ trải ra trong không gian, muôn trùng xa 
cách.  Một cách nào đó thiên văn học hiện đại đã có những ý niệm tương tự 
khi thiên văn học nói về những “đảo vũ trụ”.  Người ta đã biết tới hơn một 
triệu những đảo vũ trụ này và đa số xa cách chúng ta vào khoảng từ một tới 
hai triệu năm ánh sáng.  Mỗi một “tinhvân xoáy trôn ốc” này gồm có hằng 
ngàn triệu tinh tú xoay quanh một trung tâm.  Hình thể của những khối tinh 
vận này thường giống như hình thể của mộnt bánh xe cối xay lúa, đúng như 
Phật giáo quả quyết.  Trái đất là một phần của “hệ thống Thiên hà”, tương 
đương với cái mà Phật giáo gọi là “cái thế giới ta bà (Saha) này”. 

Về vấn đề liên quan đến trương độ của vũ trụ, những quan điểm của 
Phật giáo đã được những phát minh mới đây kiểm chứng, và viễn tượng vũ 
trụ bao la của Phật giáo không phải là không ích lợi cho sự phát triển tinh 
thần.  Tuy nhiên, cho rằng những sự mô tả kỹ lưỡng về cách cấu tạo và sự 
hình thành của thế giới hệ mà kinh điển Phật giáo nói tới có thể hòa điệu với 
những kết luận của khoa học hiện là kết luận quá vội vàng.  Chúng ta phải 
coi hầu hết những phán quyết truyền thống chỉ có tính cách thần thoại.  Đặc 
biệt chúng ta thường nghe nói tới những “thiên giới” và “địa ngục” nối kết 



với những thế hệ, và sự mô tả địa lý rất xa lạ với bản đồ mà đồ bản hiện đại 
cho thấy.  Phật giáo giả thiết, như một điều tự nhiên, rằng đời sống không 
phải chỉ giới hạn trong thế gian này, chúng sinh sống trong nhiều tinh tú 
khác, và Phật giáo Đại thừa sau này, hay nhấn mạnh đến sự kiện những Đức 
Phật và những Bồ Tát tìm đường giải thoát cho chúng sinh đau khổ trong 
nhiều giới hệ khác giới hệ của chúng ta (xem chương VI, mục 4). 

Bây giờ tới phần phân loại chúng sinh.  Ngày nay chúng ta phân biệt 
ba loại đời sống; loài người, động vật và thực vật.  Truyền thống Phật giáo 
kể tới sáu: Lục đạo là Chư Thiên, A-Tu-La (Asura), Người, Ngã quỉ, Súc 
sinh và Địa ngục.  Một vài tác giả bỏ A-Tu-La chỉ kể có năm.  Về chi tiết có 
nhiều bất đồng, nhưng trên đại lược, tất cả mọi tông phái đều đồng ý với 
nhau.  Tất cả vô lượng chúng sinh trên thế giới đều thuộc vào một trong sáu 
hoặc năm loại trên.  Công đức mà người ta làm trong quá khứ quyết định địa 
vị mà người ta có thể chọn lựa khi tái sinh. 

Chư “Thiên” (Deva's) ở “trên” chúng ta trong ý nghĩa sự cấu tạo thể 
chất của họ tinh vi hơn chúng ta, cảm xúc của họ bớt thô lậu hơn, đời sống 
của họ lâu dài hơn, và họ ít bị đau khổ hơn chúng ta.  Chư Thiên giống 
những vị Thần Olympe, nhưng có một sự sai biệt quan trọng là họ không 
“bất tử”.  Một cách nào đó, Chư Thiên có vẻ là “Thiên Thần” (Angles) hơn 
“Thần thánh” (Gods).  Truyền thống Phật giáo cho chúng ta một bảng phân 
loại kỹ lưỡng về Thần Thánh mà ở đây chúng ta có thể bỏ qua.  Những A-
Tu-La cũng là những thiên thể.  Họ là những quỉ thần phẫn nộ, luôn luôn gây 
chiến với Chư Thiên.  Một vài tác giả kể A-Tu-La trong đám Chư Thiên, và 
một số khác xếp họ vào loại Ngã quỉ. 

Súc sinh giới, thế giới của ngã quỉ và địa ngục là ba “Ác đạo” hay 
“Khổ thú”.  Chữ “Quỉ thần” (Preta) nguyên thủy nhắm vào “những linh hồn 
của những kẻ quá cố”. Nhưng lý thuyết Phật giáo khai triển cố gắng hệ 
thống hóa dưới tiêu đề này một phần lớn những phong tục Ấn Độ.  Có rất 
nhiều “địa ngục”, và thường chia ra hỏa ngục và hàn ngục.  Vì đời sống 
trong địa ngục chấm dứt một ngày nào đó nên chúng giống những Lò Luyện 
Tội của Giáo hộ Cơ Đốc hơn là Địa ngục Ky Tô giáo chính thống. 

Khổ đau là số phần chung của cuộc sống dưới mọi hình thức.  Chư 
Thiên đau khổ vì hết hạn kỳ sẽ rơi xuống khỏi cõi trời.  Con người vui ít khổ 
nhiều, và thường đầu thai xuống những kiếp lầm than hơn.  Ngã quỉ không 
ngừng bị đói khát dầy vò, và những nỗi đau đớn trong địa ngục kể sao cho 
xiết.  Đứng trước đại dương đau khổ mênh mông, kẻ thấm nhuần giáo lý sẽ 



cảm thấy bi thương và sẽ nghĩ: “Ngay dù cho những sinh linh này niềm hạnh 
phúc nhất trần gian, hạnh phúc đó cũng kết thúc trong khổ đau mà thôi.  Ta 
chỉ có thể mang lại sung sướng cho tất cả bằng cực lạc trường cửu của Niết 
Bàn.  Vì thế trước hết ta phải đạt tới chính đảng chính giác, sau đó ta mới có 
thể tế độ được cho chúng sinh”.  Tuy nhiên tái sinh vào kiếp người là điều 
cốt yếu để hiểu Chính Pháp.  Chư Thiên quá sung sướng nên không cảm 
thấy bất mãn đối với những pháp hữu vi, và sống quá lâu nên khó mà thẩm 
định được lẽ vô thường.  Súc sinh, Ngã quỉ, Địa ngục tâm trí u mê.  Một khi 
đạt tới trình độ tâm linh cao, con người không còn bị tái sinh vào “khổ thú” 
nữa.  Tuy nhiên, theo quan điểm của mọi trường phái Phật giáo, con người 
có thể tự ý tìm tái sinh vào trong ác đạo để cứu giúp chúng sinh bằng cách 
giảng dạy chính pháp.  Bằng cách đó con người an ủi và khuyến khích 
những chúng sinh này, và làm nẩy nở sự kinh tởm đối với cuộc hiện hữu và 
đồng thời tính nhẫn nhục. 

 

[1] Edward Conze chấm câu theo một lối khác kinh văn hệ Pàli.  Đúng ra 
phải chấm câu thế này 

“Như vậy tôi nghe.  Một thời đức Thế Tôn trú lại… 

Evam me sutam.  Ekam samayam Bhagavà…                          (G.c.D.) 

[2] Taishi Issaikyo gồm có như sau: 

21 cuốn Kinh; 3 Luật; 8 Luận; 12 chú giải Hán Văn; 4 các tông phái Trung 
Hoa và Nhật Bản; 7 Lịch sử, thư mục, tự điển, tiểu sử. 

[3] Hán phiên: Cam Thù và Đam thù 

[4] Tức Prajnàpàramità mà chúng ta thường quen với lối dịch âm Trung Hoa: 
Bát Nhã Ba La Mật Đa.  Để trung thành với lối dịch của tác giả cuốn sách 
này, tôi dịch tên cuốn kinh từ Anh ngữ: Perfection of Wisdom sang thẳng 
Việt ngữ thay vì qua lối phiên âm Hoa Ngữ thông dụng.  Vậy qua tác phẩm 
này, khi nào gặp chữ Trí Tuệ Viên Mãn xin độc giả nhớ cho đó chính là Bát 
Nhã Ba La Mật Đa vậy (G.c D) 

[5] Ed. Conze viết với tư cách một người Âu-châu cho những độc giả Âu-
châu.  Vì thế đôi khi trong cuốn sách sách này độc giả sẽ gặp những tiếng: 
Âu-châu chúng ta, truyền thống Âu-châu của chúng ta… (G.c.D) 
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[6] hay hàng ma ấn … (G.c.D) 

[7] Bạch hào 

[8] Bạch hào tường quang (G.c.D.) 

[9] Phải kết hợp với cái mình không thích (G.c.D) 

[10] tức sắc, thụ tưởng, hành, thức (G.c.D) 

[11] “Chư pháp tùng duyên sinh, chư pháp tùng duyên diệt.  Ngã Phật Đại Sa Môn thường 
tác như thị thuyết.”  (G.c.D) 

  
--- o0o --- 

II - PHẬT GIÁO TINH XÁ 

TĂNG GIÀ 

Sự phân chia đầu tiên, và sâu xa giữa những Phật tử là sự phân chia 
giữa Tu sĩ và Cư sĩ.  Trong chương này tôi có ý định vạch ra những đức tính 
chính yếu của đời sống trong tinh xá, tiếp theo trong chương kế, một cái 
nhìn tổng quan về Phật giáo đại chúng, và phần còn lại của cuốn sách sẽ 
dành để phác vẽ vài nét đan thanh về những trường phái khác nhau của tư 
tưởng Phật giáo. 

Nòng cốt của phong trào Phật giáo là Tăng sĩ.  Duy cuộc sống trong 
tinh-xá mới có thể cung cấp đầy đủ những điều kiện thuận tiện cho một sống 
tâm linh hướng về chí nguyện cao vời.  Tu sĩ hoặc sống trong đoàn thể, 
hoặc, như những ẩn sĩ, sống trong cô liêu.  “Tình huynh đệ” trọn vẹn của 
những tu sĩ và ẩn sĩ gọi là Tăng già (Samgha).  Bao giờ cũng vậy, Tăng già 
luôn luôn chỉ được tạo thành bởi một thiểu số trong đoàn thể Phật giáo.  Tỷ 
lệ của nó so với cư sĩ thay đổi tất nhiều theo những điều kiện xã hội tùy theo 
những thời đại khác nhau.  Trung quốc, chẳng hạn, có 77.258 Tăng ni năm 
450 sau T.L, và 2.000.000 bảy mươi nhăm năm sau, năm 525. Tích Lan, vào 
năm 450 sau T.L. có 50.000 tăng, nhưng chỉ có 2500 vào năm 1850, và 7300 
vào năm 1901.  Ở Nhật Bản, năm 1931, có 58.000 tăng lữ so với 40.000.000 
thường dân.  Ở Tây Tạng, có thời, một phần ba nam công dân sống trong 
tinh xá. 
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Chư tăng là tinh hoa của Phật giáo.  Họ là những Phật tử thuần thành 
theo nghĩa đen của danh từ.  Cuộc sống của cư sĩ tại gia gần như không thích 
hợp với những trình độ cao siêu của đời sống tâm linh.  Đó là niềm xác tín 
chung của tất cả mọi Phật tử ở mọi thời đại.  Họ chỉ khác nhau ở mực độ 
nghiêm nhặt đối với niềm tin ấỵ  Tiểu Thừa, trên đại lược, có khuynh hướng 
không chấp thuận bất cứ một ngoại lệ nào.  “Di Lân Đà Hỏi Kinh”* quả 
thực, một cách miễn cưỡng chấp nhận rằng một thường nhân cũng có thể đạt 
được đến Niết-Bàn,  nhưng người ta thêm ngay rằng hắn phải hoặc nhập 
Tăng chúng, hoặc chết.  Trong tất cả mọi trường hợp, một thường nhân chỉ 
có thể đạt tới Niết Bàn trong cuộc đời này nếu hắn đã sống một cuộc đời 
Tăng sĩ trong một vài kiếp trước.  Đại thừa đi xa hơn nữa và cho rằng Cư sĩ 
có thể là những Bồ Tát, nghĩa là Phật Tử cao đẳng.  Vimalakirti (Duy Ma 
Cật hay Tịnh danh Cư sĩ) là một thí dụ điển hình trong kinh điển.  Để tránh 
khỏi bị ô nhiễm bởi gia đình, nhà cửa, Bồ Tát phải giữ một thái độ đúng đán 
và nghiêm cẩn đối với những dục lạc.  Bồ Tát phải ghê tởm và sợ hãi những 
khoái lạc này, “giống kẻ như sống giữa miền man rợ đầy trộm cướp, vừa 
nuốt miếng ăn vừa run sợ, và luôn luôn mong mỏi thoát khỏi chốn kinh 
khủng này”. 

Sự miên tục của tổ chức Tinh Xá là yếu tố bền bỉ duy nhất trong lịch 
sử Phật giáo.  Đời sống Tinh Xá được chế định bởi quy luật của Luật Tạng 
(Vinaya).  Danh từ này phát xuất từ động từ “vinayati”, “xa lánh” ác pháp, 
“trì giới”.  Chư Tăng có thể cho sự tuân theo giới luật Vinaya một tầm quan 
trọng đặc biệt.  Kỷ luật Tinh Xá được biên tập thành pháp điển trong giới 
nổnPratimoksha.  Những tôn phái khác nhau nhận giữa 227 và 253 giới 
luật.  Những giới này nguồn gốc tương tự nhau, do đó phải rất xa xưa, xưa 
hơn sự phát triển độc lập của những học phái.  Chữ “prati-moksha” có nghĩa 
là “xả ly tội cấu” hoặc có thể còn có nghĩa là “sự trang bị giáp trụ”.  Giới 
luật được tụng đọc một tháng hai lần trong một cuộc Tăng chúng vân tập.  

---o0o--- 

SỰ BẦN HÀN 

Bần hàn, độc thân và bất hại là ba điểm cốt yếu của cuộc sống Tinh-
Xá.  Một Tu sĩ gần như không có chút tư hữu nào.  Tu-sĩ được phép có vài 
chiếc y, một cái bình bát, một cây kim, một tràng hạt, một con dao cạo để 
nửa tháng cạo đầu một lần, và một cái lưới lọc dùng để vớt những vi sinh vật 
ra khỏi nước uống.  Mới đầu, y áo là những miếng giẻ rách, nhặt ở những 
đống rác trong các làng mạc khâu lại với nhau và đồng nhuộm một mầu 
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vàng nghệ.  Sau này vải may y thường do các tính đồ cúng dường.  Theo lý 
thuyết và ý hướng, một Tăng sĩ phải không nhà hoặc không nơi thường trú.  
Cuộc đời một Tăng sĩ được mô tả như cuộc đời vô gia cư, và để đi vào cuộc 
đời này, Tu sĩ phải lìa nhà cửa, lòng đầy tin tưởng.  Sự nghiêm ngặt nguyên 
thủy của giới luật Tinh-Xá hình như đòi hỏi một Tăng sĩ phải sống trong 
rừng, giữa trời, dưới gốc câỵ  Vinaya, nói về việc trú ngụ trong tu viện, chùa 
chiền, miếu đường, nhà cửa và hang động là một sự xa hoa, có thể miễn thứ 
được, song le đầy nguy hiểm.  Thực phẩm thì phải đi xin. 

Thực vậy, một Tu sĩ phải hoàn toàn trông cậy vào việc đi xin để có tất 
cả những thứ mình cần.  Một số Tăng muốn sống một cuộc sống đặc biệt 
khắc khổ, khép mình theo qui luật nàỵ  Một số khác, từ thời rất xa xưa, hình 
như đã chấp nhận những lời thỉnh cầu đến ở nhà bổ đạo.  Việc có tiền đã bị 
cấm trong một thời gian khá lâu.  Vào khoảng 100 năm sau ngày thành lập 
Tăng chúng, một vài Tăng sĩ thành Vaisali (Vệ Xá Li), cố gắng phá bỏ giới 
luật này, và đường lối của họ đã đưa tới một cuộc khủng hoảng thực sự đầu 
tiên của giáo hội.  Cuộc “Kết tập lần thứ hai ở Vaisali” quyết định ủng hộ sự 
nghiêm trì giới luật, nhưng trong những thời đại sau, một sự co rãn đáng kể 
về việc có tiền, đất cát và những của tư hữu được du nhập vào. 

Bình Bát là biểu hiệu tính cách tối thượng của Đức Phật.  Nhiều pho 
tượng cho thấy Đức Phật tay cầm Bình Bát, tượng trưng cho phần thưởng 
của sự từ bỏ địa vị của một đế vương trần tục.  Những đạo sư thường truyền 
Bình Bát của mình cho những kẻ kế tiếp, như một dấu hiệu của sự trao đổi 
quyền.  Nên nhớ rằng ở những xứ Á châu việc khất thực luôn luôn được coi 
như là một cách mưu sinh thông thường.  Có lẽ chúng ta đã quên rằng suốt 
thời Trung Cổ, toàn cõi Âu châu, giáo hội được duy trì bằng sự xin ăn, và 
quả thực chỉ có một mình hệ thống kinh tế của chủ nghĩa duy kỹ nghệ đang 
lên xét thấy rằng sự khất thực này không thích hợp với nhu cầu nhân công, 
và chấp nhận Luật Chống Lang Thang, như một trong những phương sách 
đầu tiên.  Khi chiêm nghiệm lịch sử, chúng ta thấy rằng tất cả mọi hình thức 
tiến hóa của xẽ hội hình như đều có một số lớn thặng dư để tiêu phí.  Người 
Ai-Cập dùng nó để xây Kim Tự Tháp.  Hiện thời một phần lớn thặng dư 
được dùng vào chiến tranh, sự phù phiếm của nữ giới, ma túy, nghĩa là bia, 
thuốc lá, chiếu bóng, tiểu thuyết.  Trong những xứ Phật giáo, thặng dư được 
dùng để cấp dưỡng Tăng Già, và tạo dựng muôn ngàn vật để thờ phụng như 
Tháp (Stupa) và tượng.  Phật giáo coi việc khất thực như một mảnh đất dinh 
dưỡng cho nhiều đức hạnh.  Tăng sĩ không bao giờ có cảm thức tự ty về lối 
sống nàỵ  Họ cảm thấy họ không lười chút nào, họ sống một đời sống hoạt 
động, kiềm chế dục vọng và phát triển thiền định.  Vì lòng quảng đại là một 



trong những đức tính đầu tiên, Tăng sĩ thấy rằng trong khi nhận của bố thí, 
họ đã cho gia chủ một cơ hội gặt hái công đức.  Hiện nay, xã hội có khuynh 
hướng coi những kẻ ưa trầm tư mặc tưởng như những ký sinh trùng.  Theo 
quan điểm Phật giáo, xã hội loài người chỉ có thể biện minh bởi sự hiện hữu 
của những kẻ trầm tư mà thôi. 

Trên đường đi khất thực, Tăng sĩ thường vấp phải những kinh nghiệm 
nhục nhã.  Họ bị gọi là “đầu thầy chùa nấu canh chua” và những tên tương 
tự và sự kiềm chế tự ái được kể trong lợi ích của sự khất thực.  Ngoài ra, 
người ta học cách có ít dục vọng, dễ mãn nguyện, chế ngự sự nóng giận và 
ngã lòng.  Những kết quả của khất thực không chắc chắn, và người ta tự rèn 
luyện trong một thời gian, cử chỉ trầm lặng và trang nghiêm, giúp những kẻ 
không tin cải giáo và giúp những tín đồ tin tưởng mãnh liệt hơn. 

Việc thực hành khất thực cho ta đầy đủ cơ hội để quan sát kỹ lưỡng 
thân thể, kiểm soát giác quan và chế phục tư tưởng.  Nhà sư phải đi khắp 
mọi nhà, không được phân biệt nhà giầu, nhà nghèo, không được để ý xem 
mình được cái gì, và cũng không được thỏa mãn cũng như bất mãn.  Nếu 
một người đàn bà cúng dường đồ ăn, Tăng sĩ không được nói, nhìn hay quan 
sát người ấy đẹp hay xấu.  Đồ ăn cúng dường cho Tăng sĩ không phải luôn 
luôn nhiều hay ngon lành, hay tinh khiết.  Đau dạ dầy là một chứng bệnh 
chuyên nghiệp của đoàn thể tinh xá.  Những kinh nghiệm của Tu sĩ Phật 
giáo, về một vài khía cạnh, tương tự với những kinh nghiệm của Thánh 
Francois d’Assies, là một nhà giầu sang, và “kén ăn lúc còn ở nhà cùng với 
cha mẹ”.  Sau khi lìa bỏ tất cả tiền của, ngài cầm Bình Bát đi xin đồ ăn thừa 
của hết nhà này đến nhà khác.  Thánh truyền kể như sau: “Khi ngài ăn phải 
thứ đồ ăn hỗn tạp trộn lẫn với nhau đó, ngài lùi lại và kinh sợ vì chưa bao 
giờ ngài quan nhìn, đừng nói đến ăn, những đồ dư thừa như vậy.  Dần dà, tự 
khắc phục mình, ngài bắt đầu ăn, và trong khi ăn, ngài chưa bao giờ cảm 
thấy nếm một thứ xi-rô ngọt ngào đến thế”.  Sau cùng, không ràng buộc, độc 
lập hoàn toàn, có thể đi lại tự do là một trong những cái lợi lớn lao nhất của 
một Tu sĩ khất thực.  So với một khất sĩ lang thang, cuộc sống trong gia đình 
của cư sĩ có vẻ tù túng, ngột ngạt.  Ngay cả cuộc sống định cư của đoàn thể 
tịnh-xá cũng chứa đựng nhiều phiền não và buông lung, phân tán tâm trí và 
trở ngại sự tu tập đạo, gián đoạn thiền định để tiếp khách, giúp đỡ điều 
hành công việc của giáo hội, chấp nhận bổn phận và làm tròn chức vụ. 

Tiểu thừa trước hết coi việc khất thực là một trường tự huấn luyện kỷ 
luật.  Đại thừa, gần như bỏ hẳn sự thực hành khất thực, nhấn mạnh đến khía 
cạnh lợi tha của nó.  Thí dụ này xác nhận cái nhận xét chung cho rằng sự 



phát thệ tình cảm vị tha thường chỉ là một cách che đậy một vài mối lợi cá 
nhân nào đó.  Người theo Đại thừa, dù sao cũng phải dùng sự du hành khất 
thực như một cơ hội để bồi đắp tình thương đối với những đồng loại của 
mình. 

Theo thời gian, đặc biệt ngoài xứ Ấn Độ, công việc khất thực bị gián 
đoạn.  Những lý do mà Asanga (Vô trước) viện ra trong   
cuốn Yogashastra (Luận Du già) của ông để phế bỏ chủ trương bần hàn cũ, 
rất cao nhã và vị tha; ngày nay người ta thường nghe thấy những điều ấy 
giữa những người Ky-Tô giáo giầu có.  Theo Asanga, chư tăng có thể có của 
và tư hữu, kể cả vàng bạc và quần áo tơ lụa, bởi vì của cải đó cho phép họ có 
ích hơn đối với những người khác và có thể giúp đỡ họ.  Ngày nay, tập quán 
khất thực đã hoàn toàn biến mất ở Trung Hoa, Triều Tiên, Việt Nam.  Ở 
Trung Hoa dưới Triều nhà Đường, một tông phái đặc biệt, Luật Tông, được 
thành lập với mục đích làm sống lại truyền thống khất thực xưa, và đem ra 
thực hành những giới luật nghiêm nhặt của Luật Tạng.  Dưới triều đại nhà 
Tống, các Thiền Sư thực hành khất thực và sự thực hành này còn tồn tại nơi 
những Thiền Sư Nhật Bản.  Tuy nhiên ở Nhật Bản, khất thực không phải là 
nguồn sinh sống chính mà chỉ là một sự tập luyện kỷ luật cho những kẻ sơ tu 
hay là một cách lạc quyên vào những dịp đặc biệt và cho những mục đích từ 
thiện.  

---o0o--- 

ĐỘC THÂN TỊNH HẠNH  

Độc thân là một cột trụ khác của đời sống tịnh xá.  Vô vàn những giới 
luật tỷ mỉ được dựng lên như những hàng rào kiểm soát hành vi của một 
tăng sĩ đối với nữ giới mà tăng sĩ đó gặp trên đường đi khất thực, hay những 
sư nữ mà tăng sĩ phải giảng dạỵ  Tà hạnh là một sự xúc phạm đương nhiên 
đưa đến việc bị trục xuất ra khỏi giáo hội.  Tịnh hạnh, gọi 
là Brahmacaryahay Hành vi xứng đáng của một người Bà-La-Môn hay một 
người cao quí, là một lý tưởng cao cả mà một tăng sĩ không được rời bỏ dầu 
phải chết.  Chính thống giáo chỉ trích sự giao cấu như một tập quán “trâu 
bò” hay “thú vậy”, họ giữ một thái độ khinh miệt đối với nữ giới.  Dĩ nhiên 
sự khinh miệt này rất dễ hiểu, đó là một khí giới phòng vệ tự nhiên, vì nữ 
giới là một mối nguy hiểm thường trực cho tất cả những khổ hạnh sư độc 
thân, nhất là trong những xứ nóng.  Tu sĩ được cảnh tỉnh là phải thường 
xuyên canh chừng mình, và một mẩu đối thoại sau đây tóm tắt một cách tài 
tình thái độ của những Phật tử khởi thủy đối với đàn bà: 



Ànanda: “Chúng con phải đối xử với đàn bà ra sao ?” 

Đức Thế Tôn: “Đừng nhìn họ” 

Ànanda: “Và nếu chúng con phải nhìn họ ?” 

Đức Thế Tôn: “Giữ cho tâm các ông nghiêm nhặt!” 

Lý do của sự từ bỏ xung động tình dục này không phải tìm đâu xa.  
Một triết học coi sự khao khát dục lạc là cội nguồn của tất cả mọi tội lỗi, tất 
không muốn gia tăng những cơ hội buông thả vào dục lạc giác quan.  
“Chừng nào mà ý nghĩ thèm muốn của người đàn ông đối với người đàn bà, 
dù là ý nghĩ thoảng qua, chưa bị tiêu diệt, chừng ấy tâm của hắn vẫn còn bị 
trói buộc, như con bê đang bú giàng buộc với mẹ nó.”  Khi đã có những liên 
hệ xác thịt với đàn bà mà không mê luyến người nào trong bọn họ quả là 
một việc quá khó khăn.  Sự giàng buộc thuộc loại này rất tai hại cho tự do 
của một người.  Trong tiến trình phát triển sau này trong Mật Tông, người 
thụ pháp được mời ra thử thách với nguy hiểm này, và lao vào nhục dục mà 
không được làm ô uế tâm trí mình vì thế.  Suốt hơn một ngàn năm, sự thử 
thách liều lĩnh này là một sự cả gan điên cuồn gần như phỉ báng đối với các 
nhà sư.  Hơn nữa, sự giao hoan có thể đưa đến việc có con, và con cái là một 
giây giàng buộc kinh khủng đối với những ai ao ước sống ngoài lề xã hội 
trong sự độc lập vô tư lự.  Nhưng còn một lý do khác sâu xa hơn khiến cho 
các bậc thánh của mọi thời đại nhìn sự giao tình với một thai độ nghi ngại 
đặc biệt.  Sự giao cấu có thể tạo ra một trạng thái bình thản, thoải mái xuất 
thần nào đó.  Người ta biết rằng những người bị bệnh thần kinh thường dùng 
sự giao cấu với mục đích tạm gác ra ngoài những xung đột tinh thần của họ.  
Về phương diện này, cái tốt hơn là kẻ thù của cái tốt nhất.  Trong việc thực 
hành trạng thái Xuất Thần tăng sĩ có một phương pháp hữu hiệu gấp bội để 
tạo ra trạng thái bình lặng nội tâm.  Thiền định và giao hợp có cùng một cứu 
cánh chung, và cùng dùng một năng lực giống nhau.  Vì một lý do đơn giản 
là người ta không thể dùng hai lần cùng một năng lực, nên sự dứt bỏ giao 
cấu rất cần cho sự thành công của thiền định. 

Những nhà tâm lý học thường nhận thấy có sự tương đồng giữa những 
trạng thái thần bí và những kinh nghiệm của cuộc sống tình dục của chúng 
ta.  Biểu tượng nhục tính nơi một số nhà văn thần bí đã là đối tượng của 
nhiều cuộc bàn cãi.  Nói chung, những tâm lý gia có khuynh hướng coi tinh 
thần phát xuất từ nhục tính, và coi thiền định như một thứ dục tính thăng hoa 
hay giảm khinh, như dục tính bị ngăn cấm trong mục đích và đối tượng; hay 



nói cách khác, như một bản lược dịch của một cái gì khác.  Một người tu tập 
thần bí, mặt khác, sẽ có khuynh hướng cho rằng trong thiền định chúng ta 
cũng trung thành với mình như trong sự giao hợp, nếu không phải là hơn.  
Ông ta sẽ đồng ý công nhận có sự tương đồng đáng kể giữa sự giác ngộ và 
giao hoan, nhưng cùng với Plotin, ông ta sẽ đặt sự chuyển vận tâm linh lên 
bình diện tối thượng, nhục tình ở bình diện thứ yếu và phụ thuộc.  Để thêm 
phần sáng tỏ tưởng nên trích dẫn chính tư tưởng của Plotin về vấn đề nàỵ  
Ông viết: “Trong sự phối hợp xuất thần không có khoảng cách giữa linh hồn 
và cái tối cao.  Không còn có hai nữa, nhưng cái hai đã hợp nhất trong một.  
Chúng không thể bị phân cách nhau chừng nào mà một còn hiện hữu.  Cuộc 
phối hợp này được các tình nhân trong thế giới chúng ta bắt chước, khi họ 
muốn hợp nhất với nhau trong một hữu thể.”  Theo lối lý luận này, sự 
chuyển hướng của năng lực thiền định sang sự hành động nhục tình sẽ đưa 
đến một sự sa đọa, một sự thái hóa một trạng thái trơ lì của nguồn năng lực 
này.  Trong khi buông thả theo nhục tình người ta sẽ xử dụng nó một cách 
phi lý và bừa bãi.  Nhục tình là một toan tính “trâu ngựa” và sa xẩy không 
thể đạt tới sự phối hợp của Giác ngộ và sự thỏa mãn xúc cảm, nhưng tự bản 
chất nó là một sự sẩy hay một lạm dụng của khát vọng phối hợp với Tuyệt 
Đối. 

Trong hơn 1.000 năm, những quan điểm này vẫn còn giữ ưu thế trong 
giáo hội.  Sau đó, một tông phái của Giáo hội, chịu những ảnh hưởng của 
những quan điểm khác đi đến chỗ tin rằng cuộc sống tình dục không xung 
khắc với cuộc sống tu sĩ.  Người ta ghi nhận ở Kashmir có những nhà sư lấy 
vợ vào vào khoảng 500 sau T.L. và bắt đầu vào khoảng 800 sau T.L. Mật 
tông thừa nhận việc lập gia đình của chư tăng trong những khu vực chịu ảnh 
hưởng của nó.  Trong Mật tông tả phái, như chúng ta sẽ thấy sau này 
(chương VIII), sự giao cấu không có gì đáng xấu hổ, trái lại, đó là một trong 
những phương tiện đưa đến giác ngộ.  Padma Sambhava, Liên Hoa Sinh, 
người sáng lập Phật giáo Tây Tạng vào năm 770, và được coi như một Đức 
Phật thứ hai, đã nhận một trong năm bà hoàng hậu do vua Tây Tạng dâng, 
và nhiều bức tranh cho thấy Padma đứng giữa hai bà vợ chính, Mandaravà 
và Yé-ses-rgyal.  Marpa, nhà Dịch thuật (sinh năm 1011), một trong những 
bậc Thầy vĩ đại nhất Tây Tạng, cưới vợ năm 42 tuổi, và ngài còn có tám nữ 
đệ tử khác, là những người vợ tinh thần của ngài.  Chân tông ở Nhật Bản 
(thành lập vào khoảng năm 1200) lại có một lối biện minh hoàn toàn khác 
hẳn.  Môn đồ của phái đồ này tuyên bố rằng họ “thấp kém và hạ đẳng” đến 
nỗi người ta không nên mong đợi họ có thể theo được những lời dậy của đức 
Phật.  Vì vậy họ thường lập gia đình là dùng thịt.  Sư Kenryo Kawasaki đã 
diễn tả vắn tắt chủ trương của tông phái này: “Không cần phải xa lánh thế 



gian, và tu tập những pháp môn khổ hạnh đặc biệt mới có thể trở thành một 
Phật tử hoàn toàn, Giáo chủ của chúng ta, ngài Shonin Shinran lập gia đình 
và sống như thế gian.  Bổn phận của chúng ta là sống phù hợp với qui luật 
luân lý của mọi người xung quanh chúng ta, của gia đình, nghề nghiệp hay 
quốc gia chúng ta, là không tách biệt với những người khác bằng những 
hành vi hay biểu lộ bên ngoài”.  Chúng ta sẽ có dịp trở lại luận chứng nàỵ  Ở 
đây chỉ cần giải thích thái độ mà đa số chư tăng chấp nhận đối với nếp sống 
độc thân, và đồng thời giải thích sự kiện, lạ lùng đối với tinh thần Tây 
phương, là về một vài vấn đề, Phật giáo không cùng nói chung một điệu.  
Khi đối diện với vấn đề đó hay bất cứ một sự kiện sống động quan trọng nào 
khác, Phật giáo, giống như cái đầu thực thụ của Janus, đăm đăm nhìn về hai 
phương đối lập.  Phật giáo muốn đi đến chân lý không phải bằng cách loại 
bỏ cái đối lập của nó, cho đó là một sự sai lầm, nhưng bằng cách bao dung 
nó như một hình thức khác của cùng một chân lý vậy.  

---o0o--- 

BẤT HẠI  

Vào khoảng 500 năm trước Công nguyên hai tôn giáo nổi bật ở Ấn độ 
đạt chủ trương “Bất Hại” như nền tảng của học thuyết mình - một là Kỳ-na 
giáo (Jaĩnisme) và tôn giáo kia là Phật giáo. 

Sự nhấn mạnh chủ trương cấm sát hại bất cứ một sinh vật nào chắc 
chắn là một phản ứng chống lại sự gia tăng tàn bạo, đánh dấu sự liên lạc của 
nhân loại như một hậu quả của việc phát kiến đồng và sắt.  Ở Ấn Độ phản 
ứng này không nhằm chống lại những cuộc tàn sát của các cuộc chiến tranh 
giữa các bộ lạc mà thôi, nó còn nhằm chống lại những cuộc sát sinh thú vật 
vĩ đại kèm theo những cuộc cúng tế theo nghi lễ Vệ Đà, và rộng ra chống lại 
sự tàn bạo trong thái độ của nông dân đối với thú vật.  Giáo lý của Jaina và 
Phật giáo đặt trên hai nguyên tắc: 

1. Lòng tin tường vào giây thân tộc giữa tất cả những vật sống, lòng 
tin tưởng củng cố thêm bởi lý thuyết tái sinh, theo đó cùng một sinh vật hôm 
nay là người, ngày mai là thỏ, sau đó một con bướm đêm, và sau đó một con 
ngựa.  Trong khi hành hạ một con vật người ta có thể thấy mình trong một 
nghịch cảnh đang hành hạ thân mẫu quá cố của mình hay một người bạn 
thân thiết của mình. 

2. Nguyên tắc thứ hai được trình bầy trong Udàna, Đức Phật 
nói: “Tâm ta đã đi qua khắp thập phương thế giới.  Chưa bao giờ ta gặp 



một vật gì thân ái với cá nhân hơn là tự ngã của mình.  Vì những người khác 
cũng có tự ngã và tự ngã của ai cũng đáng quí, nên kẻ nào muốn sung sướng 
không được làm hại người khác”.  Nói cách khác, chúng ta phải nuôi nấng 
những tình cảm thế nào để thấy người khác cũng như chúng ta.  Nếu chúng 
ta để đức từ bi phát triển trong chúng ta, chúng ta sẽ không bao giờ có ý nghĩ 
làm hại người khác, cũng như chúng ta không muốn làm hại mình.  Người ta 
thấy rằng bằng cách đó chúng ta giảm tình cảm là lòng ngã ái trong khi mở 
rộng biên giới của cái mà chúng ta coi như của mình.  Trong khi mời gọi tự 
ngã của tất cả mọi người đi vào nhân tính ta, chúng ta đạp đổ những hàng 
rào ngăn chúng ta với tha nhân. 

Qua thái độ đó, người ta có thể nói rằng Phật giáo đã gây được một 
tác dụng nhân hóa vĩ đại trên toàn thể lịch sử Á châu.  Chính lòng tốt là cái 
đã gây ấn tượng mãnh liệt nơi những quan sát viên ngoại quốc ở những nước 
thấm nhuần Đạo Phật, như Miến Điện, chẳng hạn, ăn năn vì một cuộc tàn sát 
đã giúp mình thực hiện mộng đế vương, A dục vương đã qui y theo đức tin 
Phật giáo.  Chính ngài đã biến Phật giáo thành một tôn giáo hoàn cầu.  Cuốn 
sách viết về Tôn giáo Tây Tạng của Sir Charles Bell đã nhiều lần cho thấy 
Phật giáo đã làm dịu những giòng giống hiếu chiến dã man ở Tây Tạng và 
Mông Cổ ra sao, và Phật giáo đã tẩy gần như sạch hết những dấu vết tàn bạo 
nguyên thủy của họ thế nào. 

Về phương diện này chúng ta phải khảo sát hai vấn đề liên quan chặt 
chẽ với nhau.  Đó là thái độ của Phật giáo đối với chủ trương ăn chay và thái 
độ của nó đối với sự ngược đãi tôn giáo.  Bởi vì không thể ăn thịt thú vật mà 
không làm hại chúng, một Phật tử phải là một người ăn trai lạt.  Nhưng nếu 
là một nhà sư đi khất thực quanh các xóm làng, và nếu dân cư xóm làng này 
không phải là những người ăn chay, nhà sư sẽ gặp phải một vấn đề khó khăn 
nghiêm trọng.  Để chứng tỏ rằng mình không bị giàng buộc vào thực phẩm 
nhà sư phải ăn tất cả mọi thứ đặt vào bình bát của ông; và Đại đức Pindola 
đã được nêu ra như một tấm gương cho hậu thế kính phục vì ngài đã thản 
nghiên ăn ngón tay một người hủi rơi vào bình bát ngài.  Kỷ luật tịnh xá sẽ 
bị xía bỏ nếu tăng lữ bắt đầu lực chọn đồ ăn.  Do đó người ta đi đến một thỏa 
hiệp và trong khi hành giáo những Phật tử nào tuân theo đạo một cách 
nghiêm cẩn, tránh việc ăn thịt, trừ khi họ bị bắt buộc. 

Người ta thường chống báng lại chủ trương ăn chay của Phật giáo cho 
rằng chủ trương đó vô ích bởi vì, trong khi giữ không sát hại một số gà mái 
và bò cái đáng lẽ bị giết, đời sống thường nhật của chúng ta tuy nhiên tạo ra 
một sự tiêu hủy đời sống đáng kể không thể tránh khỏi trong khi chúng ta 



sống.  Chỉ rửa tay thôi; chúng ta cũng đã giết số sinh vật nhiều bằng dân số 
của nước Tây Ban Nha.  Bởi thế chúng ta phải lựa chọn hai điều: hoặc tự 
hủy để cứu sống người khác, hoặc giết những người khác để cứu mình.  
Tranh đoạt đời sống gần như không tách lìa khỏi bản chất của chính đời 
sống.  Phật tử luôn luôn phải ý thức rõ ràng tính cách nghiêm trọng của vấn 
nạn này.  Họ khuyên chúng ta ít nhất giảm trừ được sự sát hại vô tình, thí dụ 
chúng ta hãy thận trọng xem sắp dẵm lên cái gì khi bước đi trong rừng.  Hơn 
nữa Phật giáo tin rằng để ý tới nguyên sự kiện sinh tồn của chúng ta đã bao 
hàm tai ương nào, sẽ có lợi cho chúng ta; và suy nghĩ tới phạm vi của tai 
ương này sẽ khiến chúng ta tinh tấn hơn trong nỗ lực vượt qua một điều kiện 
theo đó nỗi đau khổ của chúng ta chỉ kéo dài khi nào chúng ta gieo rắc vô 
lượng những khổ đau trên những sinh linh khác.  Ngày xưa Calderon khi nói 
rằng tội lỗi lớn lao nhất là chúng ta sinh ra đời, ông đã diễn tả một tư tưởng 
đặc biệt Phật giáo.  một số người chỉ nhìn thấy cái mà họ gọi là “chủ nghĩa 
bi quan” trong những tư tưởng như thế này, nhưng tư tưởng này còn hàm 
chứa một hoài niệm về khía cạnh cao nhã của bản chất chúng ta, xót xa tiếc 
hận lối sống ngu muội trong đó chúng ta không ngừng nghiền nát những 
sinh linh khác với mục đúch duy nhất là kéo dài kiếp sống khốn nạn của 
mình. 

Chẳng cần phải nói người ta cũng thấy rằng không có những cuộc 
ngược đãi tôn giáo, thánh chiến, Tôn giáo pháp định trong Phật giáo.  Nếu 
Đức Phật bị sỉ nhục, một Phật tử sẽ không thấy lý do gì để hành hạ hay giết 
kẻ đã “sỉ nhục ngài”.  “Tại sao lại tức giận khi chư Phật bị sỉ nhục ? Không 
một lời phạm thượng nào xúc phạm tới chư Phật”.  Đối với Phật-tử thuyết 
phục người nào đó tìm vào phẩm chất cao quí của lòng từ thiện của hắn bằng 
cách thiêu sống mình là một việc phi lý.  Chắc chắn chúng ta sẽ nói quá 
đáng khi cho rằng kinh điển Phật giáo hoàn toàn không có những lời chỉ 
trích và phỉ báng.  Ngay cả một kinh điển thiêng liêng nhất, như 
Pràjnàpàramità và Diệu Pháp Liên Hoa kinh, chúng ta cũng tìm thấy một 
khuynh hướng đáng tiếc của những tác giả muốn đầy xuống địa ngục, trong 
một thời gian thật lâu, những Phật tử đồng giáo nào suy nghĩ khác họ.  Tuy 
nhiên điều đã ngăn chận sự phong phú tự nhiên của sự ác hiểm thần học trơ 
cứng thành tính cố chấp tính toán đó là cảm thức mãnh liệt về những sự khác 
biệt căn cơ cá nhân mà Phật tử thường hấp thụ.  Chính pháp (Dharma) thực 
không phải là tính điều, nhưng chủ yếu là một con đường.  Nếu tín điều 
được đặt vào giữa lòng tôn giáo, và nếu người ta tin rằng một phán quyết 
hoặc đúng hoặc sai, và sự giải thoát của con người tùy thuộc sự chấp nhận 
một phán quyết đúng là đúng, lúc đó lòng từ thiện có thể đi đến chỗ hủy diệt 
thân thể những người khác để cứu vớt linh hồn họ một cách dể dàng.  



Nhưng, theo Phật giáo, làm bất cứ một phán quyết khẳng định nào mà không 
biến nó trở thành sai lầm và không thích hợp chỉ bởi sự kiện được biến thành 
khẳng định là một việc khó khăn nếu không phải là không thể được (xem Ch 
V, đ5).  Tất cả mọi phán quyết được diễn tả bằng ngôn ngữ, cũng chỉ là 
những chân lý bán phần, và giá trị duy nhất của chúng nằm trong sự kiện 
chúng dẫn dụ chúng ta chấp nhận một con đường hành động nào đó.  Cũng 
như Kinh Thánh kể rằng, trong Nhà Chúa chúng ta, có nhiều dinh thự bởi 
thế không phải không đúng khi cho rằng có nhiều con đường để đi đến Đô 
thị Thượng Đế.  Tùy theo căn cơ khác nhau, người ta có những nhu cầu khác 
nhau – cái gì là thực phẩm của người này lại là thuốc độc đối với kẻ khác; và 
quả quyết rằng mình biết rõ những nhu cầu của kẻ khác có thể nói là một sự 
tự phụ gần như điên cuồng.  Do lòng xác tính này, lịch sử tư tưởng Phật giáo 
được đánh dấu bởi một cuộc thí nghiệm táo bạo gần như vô giới hạn những 
phương pháp tâm linh được trắc nghiệm một cách thuần túy thực nghiệm, 
hoàn toàn dựa trên những kết quả thu lượm được.  Ở Tây Tạng, có một câu 
tục ngữ nói rằng bất cứ một Lạt Ma nào cũng có một tôn giáo riêng, và có 
bao nhiêu đức Lạt Ma có bấy nhiêu thứ Phật giáo.  Người ta đã cho rằng 
lòng bao dung vô lượng này chịu trách nhiệm về sự suy đồi của đạo Phật.  
Sự thực Phật giáo đã tồn tại lâu hơn đa số những tổ chức lịch sử nào.  Trong 
mọi trường hợp, duy trì những hình thức thờ phụng bằng cách hy sinh tinh 
thần của nó thì lợi lộc chẳng được là bao. 

Chúng ta sẽ thấy rằng sự bảo trợ của vương quyền là một trong những 
nguyên nhân bành trướng của Phật giáo.  Vương quyền rõ ràng xây dựng 
trên bạo lực, và rõ ràng không kém sự cải giáo của các nhà thống trị.  Đôi 
khi không trọn vẹn.  Nói rằng những vị đế vương theo Phật giáo không bao 
giờ dùng bạo lực để hoằng dương tôn giáo là nói quá đáng.  Khi chư tăng 
được ủy thác quyền thế chính trị và xã hội, họ cũng bị ô nhiễm bởi quyền 
lực.  Cuối cùng chúng ta có thể hy vọng rằng, trong một xứ sở trong đó Phật 
giáo cung cấp tất cả thuật ngữ học cho văn hóa, những cuộc nổi loạn của 
quần chúng sẽ lợi dụng những ý tưởng của nó để diển tả những ước vọng xã 
hội của họ, giống như nhóm Lollards và những nông phu Đức đã làm đối với 
đạo Ky tô. 

Trong ý muốn phê bình Ky-tô giáo, nhiều tác giả đã vẽ bức tranh Phật 
giáo quá sạch sẽ.  Cần phải nhìn nhận rằng, nếu có cơ hội, người Phật tử 
cũng có thể có những hành vi mà chúng ta thường coi là hành vi Ky-tô.  Ở 
Tây Tạng chẳng hạn, có một bạo chúa tên là Lang Dar-ma đã ngược đãi chư 
tăng vào năm 900 sau T.L.  Một nhà sư đã ám sát bạo chúa đó.  Lịch sử 
chính truyền Tây Tạng đã ca ngợi nhà sư có lòng từ bi đối với vị vua chất 



chứa tội lỗi trong khi ngược đãi Phật giáo, và những thế hệ kế tiếp, không 
những không chê trách lại còn phong cho nhà sư đó là cao tăng.  Hầu hết sử 
ký Âu châu đều ca ngợi giáo hội Hoàng Mạo, giáo hội đã chế ngự Tây Tạng 
trong khoảng 300 năm sau này.  Những sử kỳ đó ám chỉ rằng sở dĩ tông phái 
này có ảnh hưởng đối với Hồng Mạo phái cố cựu là do học vấn uyên bác của 
Tsong-kha-pa (Tông khánh ba), do đức lý thuần khiết của tín đồ và do sự 
kiện họ tương đối đã thoát khỏi ma thuật và mê tín.  Giả thuyết có thể đúng 
trong một vài phạm vi nào đó, nhưng một vài thành quả của Ge-lug-pa do sự 
ủng hộ quân sự của người Mông Cổ, suốt thế kỷ XVii, thường kéo đến tàn 
phá những tu viện của Hồng Mạo phái thù nghịch và ủng hộ Đạt-lai Lạt-ma, 
giáo chủ giáo hội Hoàng Mạo từ đầu tới cuối.  Ở Miến Điện, vào thế kỷ thứ 
Xi, vua Anurudha gây chiến với lân quốc Thaton để chiếm một Tạng kinh 
mà vua Thaton từ chối không cho sao chép.  Trong một xứ hiếu chiến như 
Nhật Bản, tu viện suốt thời Trung Cổ là một nguồn gốc xáo trộn thường 
trực, và những nhà sư có thói quen tràn xuống Kyoto từng đoàn đông đảo võ 
trang từ nơi ẩn trú trên núi.  Những nhà quyền thuật là một thí dụ của phong 
trào quần chúng dựa trên bạo lực và xử dụng thuật ngữ Phật giáo.  Sự bất 
mãn đại chúng với những đức tin Phật giáo đã liên kết với nhau từ lâu ở 
Trung quốc, và những kẻ tiên phong của những nhà quyền thuật, như phái 
Bạch Liên, đã có một ảnh hưởng rất lớn đối với lịch sử Trung Hoa.  Ở Miến 
Điện, những người Anh đã xúc phạm tới những tình cảm tôn giáo của người 
Miến, chẳng hạn, bằng cách cho giấy phép và khuyến khích việc bán rượu.  
Họ cũng còn phá hủy kỷ luật tinh xá bằng cách bãi bỏ hệ thống tăng già của 
giáo hội.  Kết quả một thứ Phật-giáo chính trị càng ngày càng trướng rộng 
rãi, bởi vì không có gì ngăn trở nó.  Thí dụ Saya San, một lãnh tụ quần 
chúng năm 1930 đã đưa ra một bản tuyên ngôn theo M.Collis (Trials in 
Burma, 206) nguyên văn như sau: “Nhân danh đức Thế Tôn và vì uy tín 
vang lừng của Giáo-Hội, tôi, Thupannaka Galon Raja, khai chiến với quân 
Anh-cát-lợi tà giáo, những kẻ đã biến chúng ta thành nô-lệ”. 

Những thí dụ trên đây có thể kể hoài không hết.  Trên đại lược, Phật 
giáo lấy làm tiếc những việc như thế này, coi như sự sa sẩy của ân sủng và 
bởi tính chất suy đồi vốn gắn liền với bản chất con người.  Ngay tại Ấn-độ 
chư tăng không hề kháng cự khi những quân Hung-hô Hephtalitie, và sau 
này những người Hồi giáo tàn phá các tu viện, giết hại tu sĩ, đốt thư viện, và 
phá hủy những ảnh tượng thiêng liêng.  Như hậu quả của sự ngược đãi này, 
Phật giáo có tổ chức trước hết bị dập tắt ở Gandhàra sau đó trên toàn thể 
miền Bắc Ấn.  Những tinh hoa của giáo lý như được trình bầy trong 
Prinàpàramità và Nàgàrjuna hãy còn tồn tại ở Ấn độ đến tận ngày nay, và 



dưới danh từ Vedànta, nó còn là giáo lý chính truyền của Ấn-độ giáo trên 
hình diện cao nhất.  

---o0o--- 

NHỮNG TRÀO LƯU TƯ TƯỞNG TINH XÁ CHÍNH 

Sự phát triển của tư-tưởng tinh xá, hay của nền siêu-hình-học về tâm 
linh sẽ được đề cập tới sau này từ chương iV đến chương iX.  Những dòng 
phân chia chính được biểu thị trên Đồ biểu phụ lục, để giải thích đồ biểu ấy, 
ở đây tôi xin nói qua đôi lời. 

Sự phân chia nền tảng là sự phân chia giữa Tiểu Thừa và Đại 
thừa.  Trong Tiểu Thừa trước hết có Cổ Phái Trí Tuệ,hai trăm năm sau ngày 
Phật nhập Niết Bàn, tách ra làm hai ngành: Thượng Tọa bộ ở đông Ấn, ngày 
nay còn ngự trị ở Tích Lan, Miến Điện và Thái Lan.  Nhất thiết hữu bộ Tây 
Ấn, cường thịnh trong 1500 năm, với các trung tâm Mathurà, Gandhàra và 
Kashmir.  Ngoài ra còn có những bộ phái khác mà ngày nay hầu như sử liệu 
đã mất hết.  Những bộ phái của Đại chúng bộ, ở Magadha và ở Phương Nam 
xung quanh Amaràvatì tổ chức vào khoảng 250 trước T.L. những biệt giáo 
phái của Cổ Phái Trí Tuệ hợp thành một giáo phái riêng biệt và giáo phái 
này chỉ bị tan rã khi Phật giáo bị tiêu diệt ở Ấn độ. 

Ngành Đại chúng bộ tự do nhất của truyền thống Phật giáo chẳng bao 
lâu phát triển thành một khuynh hướng mới gọi làĐại thừa cũng phân hóa 
thành nhiều trường phái khác, không phải ngay sau đó, nhưng vào khoảng 
bống trăm năm sau.  Mỗi trường phái nhấn mạnh đến một trong nhiều 
phương tiện giải thoát khác nhau.  Phái Trung Quán[1] do Nàgàrjuna thành 
lập vào khoảng 150 sau T.L. chờ đợi giải thoát bằng tu tập trí tuệ hiểu như là 
sự quán tưởng về không tính.  Vì họ xây dựng học thuyết trong sự tương 
phản cố ý đối với “Cổ phái Trí Tuệ” nên chúng ta đặt tên học thuyết của họ 
là “Tân Phái Trí Tuệ”.  Một trường phái tư tưởng khác, liên quan mật thiết 
với Trung Quán, đặt đức tín và lòng, xùng mộ nơi Chư Bồ Tát.  Nhưng công 
trình hệ thống hóa do các nhà Trung Quán thực hiện đã bỏ rơi một vài ý 
tưởng quen thuộc của Đại Thừa nguyên thủy, sau này phải chịu nhận một 
sức đè nặng lớn lao của những sự phát triển song song trong Ấn độ giáo.  
Ảnh hưởng của triết học Sànkhya Yoga thấy rõ trong Duy Thức Tông[2] do 
Asanga (Vô Trước) thành lập vào năm 400 sau Công-nguyên, đặt giải thoát 
trên sự quán tướng nội quán được gọi phép là Yoga.  Sau hết, ở Ấn-độ giáo 
mở đường cho một hình thức pháp thuật của Phật-giáo gọi làTantra, chờ đợi 
sự Giác ngộ hoàn toàn bằng những thực hành pháp thuật.  Tantra gây được 
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nhiều ảnh hưởng ở Népal, Tây-Tạng, Trung-Hoa, Nhật-Bản, Java và 
Sumatra.  Ngoài Ấn Độ một số ít những trường phái mới chính thống được 
phát triển bởi sự hòa hợp của Đại Thừa với những yếu tố bản xứ.  Trong số 
đó đáng kể nhất là Thiền tông[3] và Di-Đà giáo[4] ở Trung-hoa và Nhật-Bản, 
ở Tây-Tạng Rnyin-ma-pa, pha trộn nhiều với Shaman giáo bản xứ. 

Đà sáng tạo của tư-tưởng Phật giáo dừng lại vào khoảng 1500 năm sau ngày đức Phật 
nhập Niết-Bàn.  Trong suốt 1000 năm sau không có một trường phái mới quan trọng nào 
phát khởi, và Phật-giáo chỉ có thể tin rằng Liên hoa của giáo lý, sau một ngàn rưởi năm, 
đã phơi mở trọn vẹn rồi có lẽ chẳng còn gì nữa.  Những điều kiện của nền văn minh kỹ 
nghệ chúng ta, tuy nhiên, tạo ra một thử thách có thể mang lại một tổng hợp mới.  Trừ khi 
nền văn minh hiện tại sớm hủy diệt vì tính cách bạo tàn của nó, Phật-giáo sẽ phải tìm một 
vài cách hòa giải với nó, Chính Pháp sẽ không thể gây một âm vang vào trong một thế 
giới chế ngự bởi khoa học và tiến bộ kỹ thuật hiện đại.  Một số biện pháp thích nghi lớn 
cần phải viện ra và một sự thay đổi vĩ đại cần phải được mang vào sự triển khai giáo lý.  
Cho đến bây giờ, những tia sáng mờ nhạt của sự khởi đầu một cuộc thay đổi như thế này 
đã được ghi nhận trên những phần đất khác nhau của thế giới, nhưng chúng đưa đủ rõ rệt 
để được kể đến trong cuốn lịch yếu luận này. 

 

* tức Mililnda-pancha, Đại tạng gọi là “Na Tiên Tỳ Khưu Kinh” (G.c.D) 

[1] Madhyamika. 

[2] Yogacara 

[3] Ch'an hay Zen 

[4] Amidism  (G.c.D.)  

--- o0o --- 

III - PHẬT GIÁO ĐẠI CHÚNG 

ĐỊA VỊ CỦA CƯ SĨ 

Tự bản chất và tự nền tảng, Phật giáo đã và đang là một phong trào 
của những ẩn sĩ khổ hạnh.  Tuy nhiên đám cư sĩ không phải là không cần 
thiết.  Khi Phật giáo tăng trưởng từ một tông phái thành một Giáo hội rộng 
lớn, vai trò của cư sĩ càng trở nên quan trọng.  Như chúng ta đã thấy, chư 
tăng và sa môn khổ hạnh, tạo thành nền móng của phong trào, không thể tự 
mưu sinh.  Về phương diện vật chất, đời sống của họ tùy thuộc thiện ý của 

http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa2.html
http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa2.html
http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa2.html
http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa2.html
http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa2.html
http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa2.html
http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa2.html


đám thường nhân.  Thêm vào đó, ngay từ lúc đầu, Đức Phật và chư tăng cảm 
thấy có trách nhiệm đối với sự an lạc của dân gian nói chung.  Bản sinh 
Truyện[1] kể truyện Sumedha - tiền thân của đức phật, Sàkyamuni khước từ 
giải thoát dục vọng và từ chối Niết Bàn ra sao.  Như Lai lúc đó hiểu là 
Dìpankara (Nhiên Đăng).  Khi Dìpankara đến thành Ramna, “Sumedha hoan 
hỷ gieo mình xuống vủng bùn trước ngài để làm cầu cho ngài.”  Và trong 
khi nằm trong vủng bùn, chiêm ngưỡng oai-nghi-Phật của Nhiên Đăng, 
Sumedha phát nguyện quyết tâm đạt đến “trí tuệ tối thượng của chân lý, để 
có thể đưa nhân loại xuống thuyền chính pháp, và đưa họ vượt qua Đại 
dương sinh tử, và khi sứ mạng này thực hiện xong, bấy giờ mới nhập Niết 
Bàn.”  Chính pháp là một cái gì phải ban phát cho tất cả.  Sự thúc đẩy của sứ 
mệnh truyền giáo bao giờ cũng mảnh liệt nơi Phật giáo.  Hoàng đế Asoka là 
một thí dụ điển hình của một vị vương cố gắng đem Chính Pháp ra làm cho 
dân được sung sướng, và người đã cử nhiều đoàn truyền giáo đi sang các 
nước lân quốc giao giảng về Chính Pháp.  Khi một chế độ tăng lữ khép kính 
phát triển nơi nào, lập tức nó sẽ được bổ chính ngay bằng lý tưởng Bồ-tát 
(xem chương V). 

Lòng nhiệt thành mà Phật tử của mổi trường phái đem giao truyền 
giáo lý của họ khắp Á Châu, và những đức tính khiến họ có thể thực hiện 
công việc đó, được dẩn dụ bằng truyện Pùrna, một trong những sứ đồ đầu 
tiên của chính pháp.  Pùrna xin phép Đức Phật đã đi tới một xứ man rợ gọi là 
Sronàparànta để truyền giáo.  Đức Phật cố gắng ngăn cản ông ta và cuộc đối 
thoại diển ra như sau: “Dân chúng ở ‘Sronàparànta dữ tợn, hung ác, và tàn 
bạo.  Lời nói của họ độc ác, thô bỉ, ngạo ngược.  Nếu họ nói với ông những 
lời độc ác, thô bỉ, ngược ngạo, ông sẽ nghĩ thế nào về điều đó ? 

Pùrna: “Con sẽ nghĩ rằng ‘Sronàparànta quả thực là những người tốt 
và hiền lành, vì họ không giơ tay đánh đập con cũng như không lấy đá ném 
con.” 

Đức Phật: “Nhưng nếu họ đánh đập ông hay lấy đá ném ông, ông sẽ 
nghĩ sao về điều đó ? 

Pùrna: “Con sẽ nghĩ rằng họ là những người tốt và hiền lành vì họ 
không đánh con bằng gậy hay bắn gươm giáo.” 

Đức Phật: “Nhưng nếu họ đánh ông bằng gậy hay bằng gươm giáo 
ông sẽ nghĩ sao về điều đó ?” 
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Pùrna: “Con sẽ nghĩ rằng họ là những người tốt và hiền lành vì họ 
không giết con.” 

Đức Phật: “Nhưng nếu họ giết ông, Pùrna, ông sẽ nghĩ sao về điều đó 
?” 

Pùrna: “Con sẽ nghĩ rằng họ là những người tốt và hiền lành vì họ 
giải thoát con khỏi cái thân thể hư thối này không khó khăn lắm.  Con biết 
nhiều tăng sĩ xấu hổ về thân thể họ, bị dầy vò và kinh tởm nó, đã tự tử bằng 
vỏ khí, dùng thuốc độc, treo cổ bằng giây thừng hay lao mình xuống vực 
sâu.” 

Đức Phật: “Pùrna, ông có lòng tốt, và kiên nhẫn siêu phàm.  Ông có 
thể sống nơi những người Sronàparànta và ở lại đó.  Ông hãy đến và dạy họ 
làm cách nào giải thoát như chính ông đã giải thoát.” 

Người ta thường cho rằng Tiểu Thừa không nhiệt thành trong sứ mạng 
truyền giáo bằng Đại Thừa.  Điều đó không đúng.  Giống như Đại Thừa, 
Tiểu Thừa đã được truyền đến Tích Lan, Miến Điện, Tây Tạng, Trung Hoa, 
Java và Sumatra.  Nếu chỉ có riêng Đại Thừa tồn tại ở Tây Tạng, Trung Hoa 
là bởi vì nó thích hợp với những dân tộc ngoài Ấn độ hơn Tiểu Thừa.  Thí 
dụ vua Tây Tạng năm 750 mời Nhất Thiết Hữu bộ của Tiểu Thừa – lúc ấy 
đang cường thịnh ở Kashmìr và Trung Á - đến Tây Tạng.  Nhưng đám dân 
chúng lại muốn một tôn giáo ma thuật, và vì thế, Nhất Thiết Hữu bộ bị tàn 
lụi mau chóng ở Tây Tạng.  Như thế chứng tỏ Phật giáo mọi tôn phái luôn 
luôn sẳn sàng giao truyền tin lành của Chính Pháp khắp muôn phương. 

Đồng thời bất cứ nơi nào Dharma đã trở thành một thực tại xã hội 
sống động, lý thuyết Phật giáo cũng pha trộn một thứ siêu hình cao siêu với 
sự chấp thuận những tin tưởng pháp thuật và thần thoại đặc biệt của đám 
nông dân, binh lính và thương gia nơi mà nó bắt rễ.  Nếu muốn trung thành 
với lý tưởng từ bi, chư tăng phải thu thập tín đồ.  Nếu muốn tồn tại, họ phải 
cần đến sự cúng dường của cư sĩ tín đồ, hay của vua chúa.  Vì thế cần phải 
xét tới hai vấn đề: 

1.      Chư tăng đã làm gì cho tín đồ hay cho vương quyền bảo trợ ? 
Và, 

2.      Lợi ích cho sự cần thiết cư sĩ đến lượt nó ảnh hưởng lại Phật 
giáo ra sao ? 



---o0o--- 

PHẬT GIÁO VÀ THẾ LỰC THẾ GIAN  

Không có sự ủng hộ của các vua chúa, sự hoằng dương Chính Pháp 
khắp Á châu đã là một điều không thể thực hiện được.  Chính Hoàng-đế 
A’soka (274 – 236 trước T.L.), là một trong những vị vương lớn nhất ở Ấn 
độ, là người đầu tiên đã biến Phật giáo thành một tôn giáo hoàng cầu, đã 
truyền bá nó khắp mọi nẽo trên đất Ấn, đã du nhập nó vào Tích Lan, 
Kashmìr và Gandhàra, và đã gữi cả những phái đoàn truyền giáo tới những 
vương tôn Hy Lạp đương thời – Antiochus đệ nhị ở Syrie, Ptolémée 
Philadelphe và Antigonos Gonatas ở Macédoine.  Sau A’soka, Phật giáo lại 
được một vị đại vương khác là Kanishka (Ca Nhi, Sắp Ca) của bộ lạc 
Scythe[2] (78-103 sau T.L.), người cai trị miền Bắc Ấn, Harshavardhana 
(606-647), và rồi được triều đại Pàla (750-1150) cai trị vùng Bangale[3] bảo 
trợ.  Ngoài xứ Ấn, những vua chúa và hoàng hậu Trung quốc cũng thường 
qui y theo Phật giáo, các Khả Hãn[4] Mông Cổ cũng vậy, và ở Nhật Bản, một 
chánh khách có căn cơ của Triều Shotoku Taishi (Thánh đức Thái tử (572-
621) cũng qui y.  Ở Ấn Độ sau này, trải qua nhiều thời đại, chúng ta cũng 
thấy nhiều triều đại theo Phật giáo. 

Trong số những vị quân vương Phật tử kể trên, rất ít người có óc bài 
xích những tôn giáo khác.  Dòng họ Pàla và những nhà vua Tích Lan và 
Miến Điện là những ngoại lệ.  Phật giáo không đòi hỏi tín đồ một sự trung 
thành độc đoán.  Kadphises đệ nhất, vua bộ tộc Kushàna[5] (25-60 sau T.L.) 
tự nhận mình là “một tín đồ thuần thành của Chính Pháp.”  Tiền tệ do ông 
phát hành cho thấy một bên khắc hình Đức Phật ngồi mặt kia hình 
Zeus[6] của đô thị Kàphi'sa.  Tiền của vua kaniskha có hình những vị thần 
Iran – Verethraghna, Ardokhcho, Pharso – với thần ‘Siva Ấn độ và với Đức 
Phật được trình bầy hoặc đứng, hoặc ngồi trên đài sen với tên ngài bằng 
tiếng Hy-Lạp là Boddo hay Boudo.  Các vị vương triều Gupa tôn sùng cả Vi 
Nựu giáo[7] và Phật-giáo, những vị vua Valabhì (từ 490), mặc dầu “là những 
kẻ mộ đạo Vi Nựu” vẫn bảo trợ Phật giáo, vua Harshavadhana phối hợp lòng 
kính tín Phật giáo với sự thờ phụng Mặt Trời, v.v… và v.v… Bên ngoài Ấn-
Độ cũng tương tự như vậy.  Đại Hãn Mongka (khoảng 1250), tán trợ cả 
Cảnh giáo[8], Phật giáo và Lão giáo, với lòng tin tưởng như ông đã nói với tu 
sĩ Guillaume de Rubrouck dòng thánh francois d’Assise rằng “tất cả mọi tôn 
giáo đều như những ngón tay của cùng một bàn tay” - trong khi với những 
Phật tử, ông nói rằng Phật giáo giống như lòng bàn tay, những tôn giáo khác 
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là những ngón tay.  Kublai Khan phối hợp những khuynh hướng về Phật 
giáo với một khuynh hướng Cảnh giáo. 

Vì mục đích của các vua chúa là thống trị, nên rất có thể lòng tin 
tưởng vào giá trị tâm linh của giáo lý Phật giáo là nguyên nhân chính hay có 
thể là nguyên nhân duy nhất nữa, khiến họ chấp nhận bảo trì Phật giáo.  Vậy 
bằng cách nào giáo lý bề ngoài có vẻ xuất thế và vô chính phủ là Phật giáo 
lại có thể gia tăng sự yên ổn cho quyền lực của vua chúa đối với thần dân họ 
? Giáo lý đó không những mang lại sư thanh bình tâm hồn cho những kẻ 
xuất thế, nhưng nó còn mang lại thế giới cho những ai muốn nắm lấy nó.  
Hơn nữa, lòng tin tưởng rằng thế giới này xấu xa đến độ vô phương cứu 
chữa, và người ta không thể tìm thấy ở đó một chút hạnh phúc chân thực nào 
tự nhiên sẽ đưa tới việc bóp nghẹt tất cả những phê bình chỉ trích nhà nước.  
Sự áp chế của quan lại nhà nước sẽ xuất hiện một phần như một yếu tố cần 
thiết của cõi sinh tử này, phần như một hình phạt cho những tội lỗi quá khứ.  
Sự nhấn mạnh về chủ trương bất bạo động của Phật giáo đưa tới việc trị an 
xứ sở và củng cố địa vị cho các nhà thống trị.  Thêm vào đó, nếu dân chúng 
nhìn trần gian này như một cái gì chẳng đáng kể, sự sung sướng của họ sẽ 
không thể bị chia sớt bởi sự thiếu thốn, và cai trị một đám dân sung sướng 
thích hơn là cai trị một đám dân buồn rầu.  Trong xã hội Phật giáo, một đời 
sống đơn giản, được coi là đúng với giáo lý nhất, và dân chúng sẽ thích 
“nghèo khổ” theo cái nghĩa mà người Miến Điện đã nghèo.  Ông COLLIS 
(Trials in Burma, trg. 214) đã giải thích một cách thích đáng thái độ khinh bỉ 
của người Anh đối với người Miến Điện vì sự nghèo khổ của đám người này 
như sau: 

“Một người Diến Điện, như đa số nông dân khác, khi có một cái nhà 
riêng một mảnh đất riêng, một người vợ, một bầy con, một con ngựa, một nữ 
diễn viên ưa chuộng, một chai rượu và một cuốn thơ, mấy con bò mộng, và 
một cái xe kéo bằng gỗ teck trạm trổ, một bộ cờ, và một bộ xúc xắc, cảm 
thấy hạnh phúc cựu độ, và từ chối không chấp nhận ý kiến của người Anh, 
theo đó, hắn là một người nghèo bởi vì hoa lợi bằng tiền mặt của hắn chỉ 
vào khoảng mười bảng Anh một năm.” 

Ở bất cứ nơi nào Phật giáo cũng không tấn dương việc tích lũy của cải 
vật chất vào trong tay cá nhân, và khuyến khích người ta rứt bỏ tất cả mọi 
của cải vật chất, xung vào những công cuộc từ thiện, như trường hợp ở 
Diến Điện, Tây Tạng trong nhiều thế kỷ.  Nếu chúng ta để ý tới sự kiện 
khuyến khích ước vọng của cải vật chất và một mức “sinh hoạt” cao hơn 
giữa những dân tộc Âu châu không những đã phá hủy tất cả mọi hình thức 



chính quyền chuyên chế, mà còn đào thải tất cả mọi uy quyền vững chắc và 
thường xuyên của nhà nước ở Âu châu, chúng ta sẽ hiểu tại sao Phật giáo đã 
phải xuất hiện như ân huệ đối với những vua chúa thường độc tài ở Á châu. 

Từ thời đại Tân thạch khí, những vua chúa, không ít thì nhiều, đều 
được thần thánh hóa, nhất là ở những nơi mà họ phải đương đầu với những 
đế quốc rộng lớn và hỗn tạp.  Ý niệm về sự thần thánh hóa Hoàng đế này rất 
quen thuộc ở Ai Cập, Trung Hoa và Nhật Bản.  Nó đóng một vai trò quan 
trọng ở La mã và Byzance, gần đây nó mới được thay thế bởi những ý niệm 
dân chủ, và vẫn còn tỏ ra mãnh liệt lạ lùng trong thái độ đối với Hitler của 
một số người Đức, hay trong một vài bản tuyên cáo về Joseph Stalin trong 
Liên Bang Sô Viết.  Ở Ấn Độ, sự thần thánh hóa những Rajah (lãnh-vương), 
dù lãnh địa của họ nhỏ đến đâu, vẫn là điểm chung của tính ngưỡng bình 
dân.  Thế giá tinh thần của một vị vương sẽ lớn vô vùng nếu và khi chú ý 
của ngài có thể hiện ra như ý Trời.  Đặc biệt là Phật giáo nhận được nhiều ân 
huệ nơi những đại đế.  Phật giáo đã gia tăng uy tín của một vị quốc vương 
như thế này bởi lý thuyết về Chuyển Luân Vương, viết theo 
Sanskrit, Cakravartin.  Kinh điển đã cho một hình ảnh, một cách nào đó, đã 
được lý tưởng hóa của một Cakavartin này.  Đây là một đoạn mô tả trích từ 
Divyàvadàna (548-9):“Ngài là thủ lãnh chiến thắng của quân đội ngài, 
chính trực (dhàramika = dikaios), Pháp vương, có bẩy báu vật, đó là một cỗ 
xe ngựa, một con voi, một viên ngọc, một hoàng hậu, một tể tướng và một 
đại tướng.  Ngài sẽ có 100 hoàng tử những vị anh hùng tuấn tú và can 
trường, bách chiến bách thắng.  Ngài sẽ chinh phục toàn thể đất đai rộng 
lớn cho đến đại dương, rồi ngài sẽ giải phóng mảnh đất đó khỏi mọi ách 
chuyên chế và cơ cực.  Ngài sẽ cai trị bằng Chính Pháp, và hòa bình, không 
dùng hình phạt, không dùng gươm giáo.” 

Đó là một ước lệ nơi những Phật tử, theo đó những quân vương nào 
ban đặc ân cho họ thực hiện phần nào quan niệm lý tưởng nầy.  Sau này 
khi Đại Thừa lập một vạn thần miếu mới, những vị vua Phật tử đều được 
truy niệm.  Những vị quân vương ở Java, Cambodge và cả ở Tích Lan thế kỷ 
thú 10 được coi như những Bồ-tát.  Ở Cambodge cuối thế kỷ thứ 12, 
Jayavarman đệ Thất cúng dường một pho tượng mẹ ông như là 
Prajnàpàramità, Mẫu Thân Phật.  Thế kỷ thứ 20 vua, Xiêm còn là Phật 
Thánh Sư (PHRA PHUTTICHAO).  Trong một bia ký Uigur vào năm 1326, 
Thành Cát Tư Hãn được gọi là một vị Bồ tát trong kiếp tái sinh cuối 
cùng.  Đại Hãn Kubai đã trở thành một Cakravartin, một nhà hiền triết và 
một vị thánh (Hutuku)trong truyền thống Tây Tạng.  Những du khách 
thường nói về các vua chúa của Mông Cổ và Tây Tạng như những “Phật 



sống”.  Gọi như vậy không đúng và không lột tả được tinh thần mà trong 
đó Đức Đạt Lai Lạt Ma được nhìn nhận như một sự nhập thể của Quan Thế 
Âm Bồ Tát[9], hay Hutuku Urga như hiện thân của Phật Di Đà[10].  Quan 
niệm Phật giáo cho rằng chư Phật và chư Bồ Tát thường cầu đảo những nhân 
vật xuất quỉ nhập thần mà chư vị gửi đi khắp thập phương thế giới, và những 
bậc cao quí chính là những nhân vật đó.  Dầu ý nghĩa đích thực của những 
ám thị này thế nào, uy lực của chúng quá hiển nhiên.  Không những chúng 
gia tăng sự tuân phục của dân chúng, chúng còn khiến chư tăng đối xử với 
nhà nước với tư cách những cảnh sát tinh thần.  Đó là một trong những điều 
lạ lùng của lịch sử mà, ở ngoài Ấn Độ, dưới ảnh hưởng của Phật giáo, những 
chế độ thần quyền thực thụ kiểu thức Ai Cập được thiết lập ở bán đảo Đông 
Dương, Java, Tây Tạng. 

Trong tất cả những xã hội tiền kỹ nghệ người ta tin rằng sự thịnh 
vượng của quốc gia tùy thuộc vào sự hòa điệu với những mãnh lực vô hình 
và ở thiên giới, những chúa tể thực thụ của vũ trụ.  Mỗi một bước trong 
Odyssée, số phận của Ulysse đều được các vị thần trên núi Olympe quyết 
định.  Đi lại với chư tăng, một vị vương cố gắng giao hảo với sức mạnh vô 
hình, và một nhà sư có thể tự nhận gần gũi đặc biệt với những sức mạnh này 
phải được đảm trách một chức vụ cao như một quốc sư khả kính.  Người ta 
đọc thấy như vậy trong sách của Ngụy Thu (vào khoảng 550 sau T.L.) kể 
rằng vào khoảng 400 năm sau T.L. ở Trung Hoa có một nhà sư Kashmìr “có 
tài bói toán, bùa chú ma thuật, và có thể nói rành rẽ số phận của những 
nước khác, và phần nhiều đều đúng.  Minh Huyền thường đến hỏi ngài về 
quốc sự” 

Những lý do chúng ta vừa trình bầy trên dĩ nhiên có thể khiến các vua 
chúa ủng hộ không những Phật giáo, mà còn ủng hộ tất cả những tôn giáo 
nào củng cố quyền lực họ.  Tuy nhiên có hai yếu tố đặc biệt khiến Phật giáo 
được ưu đãi.  Trong nhiều trường hợp không phải chỉ riêng một mình Phật 
giáo được đưa vào những xứ như Nhật Bản hay Tây Tạng, nhưng một tôn 
giáo mới thường mang theo với nó nhiều lợi ích của một nền văn minh cao 
hơn.  Thí dụ trong trường hợp Nhật Bản, toàn thể văn minh Trung quốc vượt 
biển vào thời mà Thánh Đức Thái Tử (Shotoku Taishi) chấp nhận đức tin 
Phật giáo.  Song song với Phật pháp, người Tây Tạng tiếp thu luôn cả những 
khoa học thế tinh và thiên văn học.  Thứ đến, trong Phật giáo có một cái gì 
có tính cách siêu quốc gia và quốc tế, đã tiến cử Phật giáo với các vị quân 
vương muốn thống nhất lãnh thổ rộng lớn.  Trong lối giải thích của Phật 
giáo về chân lý tâm linh, không có gì hoặc gần như không có gì trói buộc nó 
với bất cứ một mảnh đất hay bất cứ một phong thổ, một chủng tộc hay một 
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bộ lạc nào.  So với nó, Ấn Độ giáo chứa đầy những cấm kỵ bộ tộc.  Trong 
Phật giáo không có gì không thể dời chuyển dễ dàng từ một phần đất này 
sang một phần đất khác của thế giới.  Nó có thể dễ dàng thích ứng với những 
đỉnh cao tuyết phủ của Hi Mã Lạp Sơn cũng như với những bình nguyên nức 
nẻ của Ấn Độ, với khí hậu nhiệt đới của Java, ôn đới của Nhật Bản và hàn 
đới ảm đạm của Ngoại Mông.  Người Ấn Độ, Mông Cổ và Mãn Thanh Bắc 
Trung Á, tất cả đều có thể tu chính nó theo nhu cầu riêng của họ.  Mặc dù 
đối nghịch tự bản chất đối với chủ trương duy kỹ nghệ, Phật giáo trong 40 
năm gần đây ở Nhật Bản, đã thành công trong việc tự thích nghi  với ngay cả 
những điều kiện kỹ nghệ hoàn toàn trái ngược.  Một tín ngưỡng uyển chuyển 
và dễ thích nghi như vậy rất quí báu đối với những người phải cai trị những 
đế quốc rộng lớn, bởi vì nó sẽ giúp họ thống nhất những sắc dân đa tạp bằng 
cách cho họ những tin tưởng và cách hành đạo chung, và nhờ sự tiếp xúc 
chung mà chư tăng của các miền khác nhau tạo ra.  Về điều liên quan tới sự 
bành trướng của Phật-giáo từ Ấn Độ sang những xứ ngoại Ấn, thương gia và 
khách thương đóng góp một phần quan trọng.  Luật lệ giai cấp khắt khe của 
Ấn Độ giáo khiến cho việc rời bỏ xứ của những người Ấn độ giáo chính 
thống trở nên khó khăn; một cuộc du hành bằng đường biển không được tán 
thưởng, bị coi là ô uế, đến nỗi những người du lịch khi trở về phải thanh tẩy 
lại.  Do đó, một phần lớn ngoại thương Ấn Độ trong suốt thời Trung cổ nằm 
trong tay những Phật tử, họ mang tôn giáo mình đến bất cứ nơi nào họ tới. 

Sau khi khảo sát vấn đề những công việc mà Phật giáo làm trả lại cho 
quyền lực thế tục, bây giờ chúng ta có thể đặt câu hỏi Phật giáo đã làm gì 
cho dân chúng và những tín đồ tại gia ?  

---o0o--- 

TĂNG SỰ 

Những ghi biểu mà chúng ta có về những năm đầu tiên của Tăng 
chúng cho thấy Đức Phật đã tỏ ra vô cùng sáng suốt trong những giao tế của 
ngài với cư sĩ, ngài luôn luôn sẳn sàng đón nhận những nhu cầu và những lời 
than vãn chính đáng của họ. Để duy trì tôn giáo sống động trong hơn 2500 
năm, một thiểu số tăng sĩ xuất sắc đã phải làm một cái gì cho những tín đồ 
có thể hiểu rõ.  Những nhu cầu của cư sĩ mà Phật giáo phải đảm nhận cung 
cấp, theo tôi, gồm có ba cấp: Tâm linh, Thần thoại và Pháp thuật. 

Ngay cả những kẻ thường không bao giờ để ý tới những giá trị tâm 
linh, thản hoặc, cũng thấy ưu phiền bởi cái cảm thức phù hoa của cuộc đời 
họ đang sống.  Họ cảm thấy rằng những điều kiện hiện tại không cho phép 



họ biểu lộ bản ngã chân thật của họ một cách tương xứng, và trốn tránh khỏi 
thế giới có thể mang họ trở về với chính chân thân.  Với những kẻ ghê tởm 
cuộc đời, tăng sĩ có thể trình bầy mạch lạc về nguồn gốc và thân phận con 
người, về địa vị của nó trong thế giới, về ý nghĩa của cuộc đời và về những 
phương cách để có thể đạt một cuộc sống cao hơn.  Như thế, giáo lý một khi 
đã được giao giảng là một khuôn cửa sổ mở ra ngoài thế giới.  Và trong cuộc 
sống, nhiều tăng sĩ cho những gương sáng của lòng tốt, tự chủ và giải thoát 
khỏi những hoàn cảnh mà người ta cảm thấy cần để lôi kéo họ ra khỏi thế 
giới.  Họ sung sướng cho dầu họ coi thường những cái mà những người khác 
lo lắng trọn đời. 

Trong chương I chúng ta đã chứng minh tại sao thần thoại hình như 
thỏa mãn một vài nhu cầu cắm rễ sâu xa trong tâm hồn con người như thế 
nào.  Thế giới, như chúng ta thấy, quá nhỏ bé nên không thể chứa đựng tất 
cả tình yêu, tất cả đức tin trong trái tim con người.  Theo lý thuyết Phật giáo, 
đức tin là bước thứ nhất dẫn tới Phật giáo, và đối với thế nhân, đức tin dùng 
để chống đỡ nhiều hay ít phần nào toàn thể khát vọng tôn giáo của họ.  Đức 
tin, trong viễn tượng này, không phải là sự chấp nhận những tín điều xác 
định, nhưng yếu tính của nó nằm trong một vài cấp bậc của sự giải thoát 
khỏi thế này, và phần nào trong sự quay đi khỏi cái hữu hình để đến cái vô 
hình, tuy không hoàn toàn tới được.  Vậy Đức tin của Phật giáo đồ hệ tại đâu 
? 

Phật tử phải kính trọng Phật, Pháp (Dharma) và Tăng.  Phật tử tin 
tưởng rằng Tam Bảo này sẽ tế độ hắn, số phận tốt hay xấu của một người tùy 
thuộc công việc hắn làm và gặt hái công đức đáng kể hơn bất cứ một cái gì 
khác.  Quả vậy, những bản năng thủ hữu của con người luôn luôn tính toán 
hướng về sự thủ đắc công đức.  Công đức được gặt hái, chẳng hạn, bằng 
cách cúng dường, đặc biệt cúng dường cho chư tăng và thánh tăng, bằng 
cách sống một đời thuần khiết, bằng cách nhẫn nhục khi bị người sỉ nhục, và 
thân ái với tha nhân.  Người Tây phương hình như thường gặp phải nhiều 
khó khăn trong việc thấu hiểu cái mà Phật giáo gọi là “Công đức”.  Lợi của 
“công đức” giả thiết nằm trong việc nó cho chúng ta một đời sống sung 
sướng hay dễ chịu trong tương lai, hay quan trọng hơn, một cuộc sống dồi 
dào những cơ duyên tâm linh và những sự thành tựu tinh thần. Được tái sinh 
vào một thế giới tốt đẹp hơn có thể hoặc coi như, tự nó, đã là sự tốt lành, 
hoặc như một phương tiện để thâu hoạch nhiều điều kiện thuận lợi để đạt tới 
giác ngộ trong một kiếp sau.  Thí dụ, một người rất xấu xa sẽ bị tái sinh làm 
một con cá, và giữa loài cá, giáo lý của đức Phật hoàn toàn không được biết 
đến.  Trong viễn tượng một gia chủ, Niết Bàn quá xa vời không thể nhắm 



đến trong cuộc sống này.  Cái gánh những việc làm quá khứ quá nặng nên 
không thể trèo quá cao.  Không ai tin vào một cá tính biệt lập – và ai có thể 
là gia chủ nếu không tin vào cá tính ấy ? – Không thể đạt Niết Bàn nhưng 
giáo lý dạy rõ ràng lòng tin vào cá tính không trở ngại việc tái sinh vào cõi 
thiên.  Sử sách đã cho chúng ta thấy rằng niềm hy vọng tái vào cõi thiên như 
phần thưởng một cuộc sống thuần khiết và sùng tín đã kích động được rất 
nhiều cư sĩ qua nhiều thế kỷ. 

Đức tin là ước vọng những điều không phải của thế gian này: nó được 
diễn tả trong sự sùng bái.  Phật tử có thói quen sùng bái Xá.lợi và những dấu 
chân, những dấu vết hữu tình của sự có mặt của Đức Phật trên trái đất.  Họ 
cũng sùng bái cái được biết dưới danh từ chuyên môn Caitya.  Caitya là một 
danh từ chung dùng để chỉ tất cả những thánh đường hay mộ tháp.  Nó luôn 
luôn nối kết với chính con người Đức Phật, dầu rằng sự liên kết đó là một sự 
liên kết rất gián tiếp.  Caitya có thể chứa đựng xá lợi của nhục thân Đức 
Phật, một cái răng, một đốt xương nào đó; nó có thể chứa đựng một cái 
gì Đức Phật mặc trên người hay dùng đến, như chiếc y của ngài hãy còn 
được lưu giữ ở Hedda, hay bình bát của ngày được trưng bày ở Peshàvar[11]; 
hoặc nó còn chứa đựng một vài phần của pháp thân Đức Phật, nói cách khác, 
của kinh điển.  Mấy năm trước đây một số bản văn rất cũ của Phật giáo được 
tìm thấy ở Gilgit, thuộc vùng Kashmìr, nơi mà những bản văn đó đưọc đặt 
trong một núi đá nhỏ hay Stùpa[12] trong 1500 năm.  Tuy nhiên, trong một 
vài trường hợp,caitya chỉ để tưởng niệm một biến cố trong đời sống Đức 
Phật.  Bồ Đề Đạo tràng (Bodh-gayà), thánh địa thiêng liêng nhất của Phật 
giáo thế giới, chẳng hạn, vây xung quanh một thân cây dưới đó Đức Phật đã 
giác ngộ. 

Vậy các Phật tử đã thờ phụng những linh vật bằng những hành động 
nào, và trong tinh thần nào ? Thờ phụng (Pùjà) đòi hỏi người ta phải dâng 
cúng thực phẩm, vòng hoa, tan lọng (biểu tượng của vương quyền) và đôi 
khi tiền bạc.  Đồng thời thái độ kính ngưỡng được biểu lộ bằng sự Kinh 
hành - người ta đi chung quanh ảnh tượng hay tháp miếu, luôn luôn đi theo 
chiều phải. 

Ảnh tượng là những vật quan trọng của chiêm ngưỡng và cõi nguồn 
phong phú của công đức.  Tạo tác và thiết lập nhiều ảnh tượng thiêng liêng 
được coi như công đức cao, và trong những thời đại tin tưởng nhiệt thành, sự 
thế tạo các ảnh tượng đảm nhiệm sự dồi dào của một nhiên lực.  Đồng thời, 
người ta tin tưởng rằng sự thịnh vượng của một quốc gia tùy thuộc sự sùng 
bái những ảnh tượng này.  Dĩ nhiên không bao giờ một phật tử nghĩ rằng 
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hình tượng chính là thánh tính.  Những nhà truyền giáo tin lành thường tin 
rằng những kẻ ngoại đạo lầm tưởng những ngẫu tượng là thần thánh, nhưng 
giữa những kẻ ngoại đạo, người ta không tìm thất một chứng lý nào biện 
minh cho giả thuyết này.  Ảnh tượng là: 

1. Một biểu tượng bất toàn nhất của thần lực, và một tự lực không cân 
xứng cho sự chiêm bái thần lực. 

2. Một vật mang đầy sức mạnh pháp thuật.  Ảnh tượng nhằm khêu gợi 
cho tâm trí sức mạnh tâm linh tượng tưng bởi mộtĐức Phật hay một vị Bồ 
Tát, nhưng sức mạnh này không giả thuyết giống Đức Phật và Bồ Tát một 
cách vật chất hay hữu tình.  Trong 500 năm, Phật giáo kiêng không trình 
bầy Đức Phật sau khi giác ngộ dưới hình thức nhân loại, bởi vì nói đúng ra, 
ngài đã vượt quá tất cả nhân loại rồi.  Họ bằng lòng, trong những cảnh của 
đời ngài khắc trên đá, nhắc nhở cho khách chiêm bái sự hiện hữu của ngài 
bằng một cái cây, một bánh xe (một biểu tượng của pháp), một ngai vua, 
một stùpa chứa đựng xá lợi ngài.  Người ta chưa hiểu lý do khiến họ thay đổi 
công ước này, và khắc vẽ Đức Phật dưới hình thức nhân loại. 

Trong khi những ảnh tượng trưng những sức mạnh tâm linh, chúng 
còn được coi như một thứ quyền lực pháp thuật.  Những sức mạnh pháp 
thuật cố hữu trong chúng trở thành hiển lộ đối với tín đồ bởi những phép lạ 
thường phát khởi trong tương quan với những Caitya, Stùpa hay Ảnh tượng.  
Theo lý thuyết Tiểu thừa, những phép lạ này không do đức Phật hay xá lợi 
tạo ra, nhưng là kết quả hoặc của A la hán và những thánh tính hoặc của đức 
tin mãnh liệt của những tín đồ.  Đó là điều đã được nói tới trong Di Lân đà 
hỏi kinh (The Question of King Milinda) (tr. 309)[13].  Mặt khác, Đại thừa 
chủ trương rằng những quyền lực siêu nhiên của hồng ân của Đức Phật vẫn 
tiếp tục tác động trong xá lợi và trong những nơi cất giữ xá lợi.  Nhưng cả 
Tiểu Thừa lẫn Đại Thừa cùng tin tưởng rằng tính cách linh thánh của một 
vật nào đó thường do đức tin và sự thờ phụng người ta mang vào vật đó sản 
ra.  Một câu chuyện ai cũng biết sau đây có thể dùng minh chứng điều đó: 
một lão bà ở Trung quốc nghe một người bạn của bà sắp thực hiện một 
chuyến buôn qua Ấn độ, và bà yêu cầu ông ta mang về cho bà một cái răng 
của Đức Phật.  Thương gia kia tới Ấn độ, nhưng quên bẵng lời thỉnh cầu của 
bà lão, mà ông ta chỉ sực nhớ ra khi sắp về đến nhà.  Trông thấy một con chó 
chết nằm bên vệ đường, ông bèn nhổ lấy một cái răng và mang cho bà lão 
như một quà tặng từ Ấn độ.  Bà lão vô cùng hoan hỷ, xây một cây tháp rồi 
bà cùng những bà bạn khác hàng ngày thờ phụng.  Sau một thời gian cái 
răng trở nên lóng lánh và phát ra một ánh sáng kỳ lạ.  Dầu cho khi người 
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thương gia giải thích rằng đó chỉ là một cái răng con chó, vòng hào quang 
chung quanh cái răng vẫn tồn tại.  Mãnh liệt xiết bao đức tin và lòng sùng tín 
của bà lão này. 

Xin nói qua rằng không bao giờ ý nghĩ rằng họ có thể làm vui 
lòng Đức Phật bằng cách thờ phụng xá lợi ngài đến với Phật tử.  Những vị 
Thần ở núi Olympe đòi giết hại súc vật để cúng tế mình, và Jehovah đòi 
được xử một cách kính cẩn.  NhưngĐức Phật không muốn được thời 
phụng, “cũng như một ngọn lửa tắt không đòi hỏi hay ao ước bất cứ một 
nhiên liệu nào.”  Mục đích của thờ phụng cốt ở chỗ khuyến khích nơi tín đồ 
một sự chuẩn bị tinh thần thích nợp cho sự tiến triển tâm linh.  Bởi vì “Đức 
Tin là của cải tốt lành nhất cho con người ở trần gian”. 

Bây giờ chúng ta phải nói qua vài lời về chức vụ Pháp thuật của Phật 
giáo.  Ngày nay nhận chân đâu là ánh sáng của những niềm xác tính pháp 
thuật của tổ tiên chúng ta, thực không phải là một điều quá dễ dàng.  Một 
cuộc cách mạng lịch sử toàn triệt đã phân cách độc giả, và ngay cả những sử 
gia, với ý tưởng về ma thuật đã chế ngự tư tưởng nhân loại trong ít nhất hai 
mươi ngàn năm, và có thể trong hai trăm ngàn năm.  Việc đô thị hóa và sự 
thành công thực tế nổi bật của những phương pháp khoa học trong kỹ nghệ 
và y học đã bác bỏ lòng tin tưởng vào ma thuật của đa số người có học thức.  
Khoa học về mọi phương diện thích đáng hơn ma thuật, bởi vì khoa học hữu 
hiệu hơn.  bất cứ nơi nào mà những kết quả thực tiễn của pháp thuật có thể 
kiểm chánh một cách chính xác và có thể so sánh với những kết quả của 
khoa học – tăng gia trồng trọt, chăn nuôi gia súc, trong việc binh bị, trong 
việc trừ bệnh tật, trong hóa học hay cả trong việc hô phong hoán vũ – ma 
thuật hình như bất lợi nhất khi so sánh với khoa học.  Với những người học 
thức, đối tượng của cuốn sách này, giá trị của ma thuật có vẻ được tượng 
trưng một lần và mãi mãi trong những cố gắng của những người nông dân 
Diến Điện năm 1930 “tiến đến trước họng súng liên thanh vừa đọc thần 
chú.  Cầm những lá bùa trong tay họ lao vào đám quân chính quy.  Họ lấy 
tay chỉ vào những chiếc phi cơ và chờ đợi chúng rơi xuống” (Collis, Trals in 
Burma, tr. 209).  Đối với chúng ta, tin rằng người ta có thể nguyên vẹn với 
những quả đạn đại bác bằng cách dùng những hoàn thuốc và dầu hay nhờ 
những bùa chú, và chữ xâm trên mình là một điều quá ngớ ngẩn. 

Thái độ khinh miệt này đối với ma thuật có thể gây một trở ngại 
nghiêm trọng cho việc lãnh hội quá khứ lịch sử của chúng ta.  Để sống, để 
giữ chân trên mặt đất, một tôn giáo phải phục vụ những bận tâm vật chất của 
con người trung bình.  Nó phải xen vào cái nhịp chung của đời sống mà ở 



trong quá khứ bất cứ nơi nào cũng thấm nhuần và ngự trị bởi ma thuật.  Rồi 
cũng như ngày nay, con người trung bình bị chìm đắm vào những vấn đề của 
cuộc sống thường nhật liên hệ đến mùa màng hay gia súc của hắn, và cái 
vòng sinh tử, cưới xin, hiếu kỷ trong gia đình.  Một cách nào đó, hắn trông 
đợi ở tôn giáo sự thanh bình trong tâm hồn do đức tin vững mạnh và một 
cuộc sống khước từ.  Nhưng, với một sự thiếu mạch lạc luận lý lạ lùng, hắn 
cũng hy vọng rằng tôn giáo đó, tôn giáo xây dựng trên khước từ tất cả sự vật 
trần gian, cung cấp cho hắn quyền lực đối với những sức mạnh ma thuật vô 
hình chung quanh hắn, bảo đảm hay ít nhất trợ lực sự thủ hữu an toàn những 
của cải thế tục.  Như tất cả những tôn giáo trong quá khứ, Phật giáo cung 
cấp sự bảo vệ và quyền lực ma thuật.  Sự được mùa, trong niềm tin bình dân, 
tùy thuộc phần lớn vào việc cúng tế của chư tăng; và người ta tin rằng ôn 
dịch sẽ phá hại mùa màng nếu sự cúng kiến này bị bãi bỏ.  Sự mầu mỡ của 
mùa màng và sức khỏe của dân chúng tùy thuộc nơi các nhà sư.  Đồng thời 
những ước vọng cá nhân cũng không bị bỏ quên.  Trong những xứ Đại Thừa 
Phật giáo người ta tin rằng chư Bồ Tát cũng lưu tâm tới số phận trần gian 
của tín đồ.  Chư vị có thể giải cứu họ khỏi nước và lửa, bảo vệ thuyền bè và 
gia súc hay ban cho con cái.  Những Kinh điển Mật tông sau này khuyên bảo 
rõ ràng làm thế nào người ta có thể thỏa mãn tất cả những ước vọng cá nhân 
bằng cách cầu xin những quyền lực vô hình.  Phật giáo chứng tỏ lòng từ bi 
vô lượng đến nỗi nó cứu xét cẩn thận tất cả những gì con người ao ước - từ 
sự Giác ngộ viên mãn đến tài hùng biện và cách quyến rũ một người đàn bà 
nào đó người ta say mê.  Trong những xứ như Trung Hoa và Nhật Bản, Phật 
giáo đã đi sâu vào nền móng xã hội bằng cách chiếm gần như độc quyền về 
tất cả những gì liên quan đến cái chết.  Ở Trung Hoa, chết chóc và tang lễ 
thuộc đặc quyền của chư tăng, tuy nhiên, họ không bao giờ nghĩ đến việc 
chũ lễ một đám cưới.  Ở Nhật Bản, Phật giáo đã pha trộn dễ dàng với hệ 
thống ma thuật bản xứ gọi là Shinto (Thần đạo) với sự thờ cúng tổ tiên. 

Chúng ta sẽ nói nhiều tới khía cạnh pháp thuật của Phật giáo (chương 
VIII).  Cuốn sách này là một cuốn sử, và tôi thấy nhấn mạnh đến tầm quan 
trọng của pháp thuật trong sự thực dụng của Phật giáo lịch sử đã tạm đủ.  Tất 
cả mọi cố gắng làm cho những tin tưởng này trở nên trung thực sẽ chiếm quá 
nhiều chỗ.  Nhưng những độc giả coi pháp thuật, phép lạ và thuật thần thông 
chỉ như sự mê tín dị đoan lỗi thời, phải cẩn thận đừng tưởng rằng những 
Phật tử sáng suốt tham dự vào sự thực hành pháp thuật như một hành động 
chiều thời, và như một sự nhượng bộ cần thiết một cách vật chất đối với 
những niềm tin mà họ không chia sẽ.  Đặc biệt ở đây độc giả Tin Lành cũng 
gặp phải khó khăn như khó khăn họ đã vấp phải trong đời sống của giáo hội 
Cơ đốc, nơi mà sự tin tưởng vào thuật thần thông, pháp thuật, và phép lạ 



luôn luôn được tất cả mọi người, từ người trí thức nhất đến người ít học nhất 
chia xẻ.  Trong Phật giáo chúng ta có, chẳng hạn, tấm gương ngài Huyền 
Trang, một trong những cao tăng của Phật giáo Trung Hoa.  Học vấn uyên 
bác lịch duyệt thấu hiểu triết lý, tuy nhiên ngài không ngừng gặp những 
phép lạ trên đường du hành qua Ấn Độ.  Theo lịch sử, sự biểu dương của 
những quyền lực siêu nhiên và phép lạ là một trong những lý do mạnh nhất 
khiến nhiều bộ lạc và có thể qui y theo Phật giáo.  Đối với một Phật tử, dù 
sâu sắc, trí thức thế nào đi nữa, ông ta vẫn tin rằng phép lạ thường có thể xẩy 
ra.  Ông ta không rõ tại sao tinh thần lại nhất thiết lại bất lực trong thế giới 
vật chất.  Quả thật, ông ta có khuynh hướng nghĩ rằng lòng tin tưởng vào 
phép lạ không thiếu được trong sự trường tồn của đời sống tâm linh.  Ở Âu 
châu, từ thế kỷ thứ 18 trở đi, lòng xác tin rằng những sức mạnh tâm linh có 
thể tác động một cách hữu hiệu trên những biến cố vật chất đã nhường chỗ 
cho lòng tin vào tính cách tất yếu bất di dịch của luật tự nhiên.  Kết quả tất 
nhiên là kinh nghiệm tâm linh càng ngày càng trở nên khó đạt tới của xã hội 
hiện đại.  Không một tôn giáo nào mà chúng ta biết, có thể đi đến trình độ 
phát triển trọn vẹn mà không thu gồm cả hai yếu tố tâm linh và phép thuật.  
Nếu liệng bỏ tâm linh, tôn giáo trở thành một võ khí để thống trị thế giới, 
không thể cải tạo, hay ngay cả kìm hãm được những người thống trị nó.  Đó 
là trường hợp của chủ nghĩa Đức quốc xã và của nước Nhật Bản hiện đại.  
Tuy vậy, nếu tôn giáo chối bỏ khía cạnh pháp thuật của đời sống, nó sẽ tự 
cắt lìa khỏi những sức mạnh sinh động của thế giới đến mức nó không thể 
mang khía cạnh tâm linh của con người đến chỗ trưởng thành. 

Một trong những nét đặc trưng của Phật giáo là phối hợp siêu hình 
học cao vời với những mê tín dị đoan được tất cả mọi người công nhận của 
nhân loại.  Ngay cả trong một cuốn Kinh cao nhã và siêu việt như 
Prajnàpàramità, người ta cũng thấy rõ những dấu vết của sự tổng hợp này.  
Thông điệp chính của Kinh Prajnàpàramità là trí tuệ viên mãn chỉ có thể đạt 
tới được bằng một sự dập tắt hoàn toàn tất cả mọi tư lợi, và chỉ trong Không 
tính trong đó mọi vật chúng ta nhìn thấy xung quanh đều biến mất như một 
giấc mơ vô nghĩa.  Nhưng bên cạnh giáo lý tâm linh tối thượng ấy, chúng ta 
cũng thấy sự viên mãn của trí tuệ được tiến dẫn như một thứ bùa thiêng hay 
phò hộ, và những lợi lộc hữu hình sờ sờ mà trí tuệ viên mãn mang lại ngay 
trong chính cuộc đời này được trình bầy với những chi tiết đáng yêu.  Sự 
viên mãn của trí tuệ bảo vệ sự tấn công của những kẻ khác,  chống lại bệnh 
tật, chống tại cái chết thảm khốc và tất mọi “xấu xa trần gtian”.  Những 
thánh tính tốt lành sẽ che chở cho tín đồ, và tà ma sẽ không làm gì 
được: “Khi người ta mang sự viên mãn trí tuệ này trong tâm trí và ra trận, 
người ta sẽ không bị chết.  Dao kiếm và gậy gộc sẽ không đụng chạm được 



đến người của tính đồ”.  Trong tất cả những nghịch lý mà lịch sử Phật giáo 
trình bầy cho chúng ta thấy, sự phối hợp giữa một sự phủ định tâm linh của 
lòng tư lợi với sự khuất phục pháp thuật cho lòng tư lợi (của tín đồ) có lẽ là 
một trong những nghịch lý nổi bật nhất.  Dầu có vẻ nghịch lý, một phần lớn 
đời sống đích thực của Phật giáo có thể giải thích bởi sự kiện đó.  

---o0o--- 

ẢNH HƯỞNG CỦA CƯ SĨ 

Chúng ta vừa khảo sát những việc mà Tăng già phục vụ cho cư sĩ – 
tâm linh, thần thoại và pháp thuật.  Phần trình bầy của chúng ta về Phật giáo 
đại chúng sẽ thiếu sót nếu không vạch ra vài nét đại cương về hậu quả mà sự 
bảo trợ của vua A'soka (khoảng 250 trước T.L.) hình như đã tác động trên 
thái độ của tăng sĩ đối với cư sĩ. 

Thoạt kỳ thủy, chư tăng có vẻ để cho cư sĩ rất ít quyền tự do.  Dĩ 
nhiên có những thuyết giáo và khuyên răn về những vấn đề tâm linh.  Có 
một vài thỏa mãn cho những nhu cầu sùng tín bằng cách thờ phụng những 
caitya và tháp, và bằng sự hành hương dedến thánh địa.  Gần như không có 
một nghi lễ và tế tự nào mà cư sĩ có thể tham dự.  Tiếp xúc với những xá lợi 
thiêng liêng của Đức Phật và của những cao đệ cho cư sĩ một cảm thức về 
sức mạnh, những xá lợi này dành riêng cho họ, bởi vì đối với tăng sĩ, việc đó 
bị coi như mất thì giờ và vô ích.  Vả lại, Phật tử thờ phụng những thánh linh 
Ấn độ như tất cả mọi người khác, và dùng những thần chú gốc Ấn độ để 
phục vụ mục đích của họ.  Vì đại để con người trung  bình thấy thờ phụng 
thần thánh dễ dàng hơn thục hiện ý muốn của các ngài, chư tăng luôn luôn 
nhắc nhở cư sĩ rằng người ta tôn kín Đức Phật nhiều hơn bằng cách thi hành 
những bổn phận đã được đề ra hơn là bằng cách thờ phụng ngài.  Những bổn 
phận tối thiểu của một gia chủ được tóm tắt trong một công thức cổ truyền 
gọi là Tam Bảo, hay Báu, và trong sự trì năm giới luật.  Công thức của Tam 
Bảo này, đã được tụng đọc hơn 2500 năm, nội dung như sau: 

Tôi xin quy y Phật[14] 
Tôi xin quy y Pháp 
Tôi xin quy y Tăng 
Lần thứ hai tôi xin quy y Phật 
Lần thứ hai tôi quy y Pháp 
Lần thứ ba tôiquy y Tăng 
Lần thứ ba tôi xin quy y Phật 
Lần thứ ba tôi quy y Pháp 
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Lần thứ ba tôiquy y Tăng 
Về phần năm giới luật, công thức được chấp hành là: 
1.      Không sát sinh. 
2.      Không trộm cắp. 
3.      Không tà dâm. 
4.      Không nói dối. 
5.      Không rượu chè làm trí tuệ hôn mê  

Những giới luật này có thể giải thích bằng nhiều cách khác nhau như 
ý nghĩa của chúng hoàn toàn rất rõ rệt. 

Sự bảo trợ của vua Asoka hình như mang lại một sự thay đổi đáng dể 
trong thái độ đối với cư sĩ.  Từ đó một vài tông phái có vẻ đã cố gắng rất 
nhiều để đại chúng hóa.  Đặc biệt chúng ta phải kể tới Đại Chúng 
bộ(Mahàsanghika), bắt đầu từ cuộc sống [phân biệt, đã tìm cách làm cho 
luật của tăng chúng cởi mở hơn bằng cách giảm trừ Giới luật, mà từ xưa vì 
tính cách nghiêm khắc, đã loại bỏ rất nhiều tín đồ có thế lực.  Họ đã nhập 
cuộc trong khoảng một thế kỷ để chống lại chủ nghĩa chấp nhất cứng đọng 
của một vài tông phái, họ đã tranh đấu, sau Asoka, để mở rộng cửa cho cư 
sĩ; và những tông phái khác đã cộng tác tác với nhiều hoặc ít thiện chí trong 
đường lối mới.  Kết quả là Phật giáo đã trở nên một tôn giáo đại đồng hơn 
trước kia.  Đức Phật trở thành một thứ Thượng Đế, một Thượng Đế cao viễn 
hơn tất cả.  Sự sùng bái Đức Phật được cụ thể hóa bằng cách biểu thị Đức 
Phật dưới hình thức nhân loại, phát triển sau Asoka một hay hai thế kỷ.  
Giáo lý, thay vì chỉ chú trọng tới Niết Bàn, “Chính Pháp”, “Thiền định”, và 
những đề tài tương tự, vô cảm đối với thế nhân, đã nhấn mạnh trên giáo lý 
về Nghiệp và Luân Hồi, có vẻ liên hệ đến con người trung bình chặt chẽ hơn 
nhiều.  Một nền văn chương đại chúng rộng rãi được tạo ra để cảm hóa 
thường nhân.  Nền văn chương này gồm có những truyện về tiền kiếp Đức 
Phật, còn giữ lại cho chúng ta hoặc như Jàtaka (Bản sinh truyện), hoặc như 
Avadàna.  Trong nhiều chùa chiền tường cách có trạm trổ những truyện 
này.  Nền văn chương mới này không nói gì về tăng sĩ và đời sống tinh xá.  
Nó cũng chẳng nhắc nhở bao nhiêu tới những giáo lý căn bản của Phật giáo.  
Nó chỉ đề cập tới những đức tính luân lý tổng quát, và luật Nghiệp báo bất di 
bất dịch, theo đó chúng ta gặt hái cái chúng ta đã gieo rắc, tuy phải cần nhiều 
kiếp mới thấy được phần thường hay hình phạt đi đến chỗ kết quả.  Ở đây, 
chúng ta gặp phải một giáo lý mới - một giáo lý cho gia chủ bận rộn - cố 
gắng kích thích óc tưởng tượng và lòng sùng mộ của nhà vua giàng buộc hắn 
trung thành với giáo hội Phật giáo hơn nữa. 



Sự cần thiết cư sĩ này càng trở nên quan trọng với ithời gian, và đưa 
tới sự phát triển của Đại Thừa (xem chương V).  Ở đây, chỉ cần nêu ra một 
vài lý do cho thấy tại sao sự bảo trợ của vua Asoka đã tạo ra một thứ khủng 
khoảng trong giáo hội.  Sự bảo trợ của vương quyền rộng rãi nhưng ngắn 
hạn; nó gồm có một phần lợi tức của nhà vua được dùng để cấp dưỡng chư 
tăng.  Nhiều người gia nhập giáo hội không có một xu hướng đích thực nào.  
Họ theo chỉ bởi nó cho họ một đời sống tịnh xá phần lớn đã biến mất. Tăng 
sĩ không còn hài lòng với bất cứ một mảnh vải rách nào để may y nữa, 
nhưng họ đi đến chỗ trông đợi người ta cúng dường y áo.  Đa số không còn 
đi khất thực, nhưng có cơm nước nấu nướng đều đặn trong tinh xá.  Như 
kinh điển đã ghi, chư tăng trở nên quen với những phụ trợ của học vấn, và 
học vấn ở đây tự chứng tỏ có hại cho sự phát nguyện bần hàn giống như 
trong trường hợp những tu sĩ dòng thánh Dominique và Francois d'Assise 
thứ nhất.  Trong lịch trình tiến tirển này, tăng sĩ nương tựa và trở nên lệ 
thuộc vào sự trợ giúp bên ngoài nhiều hơn trước kia. 

Đồng thời, chúng ta nên nhới rằng một số sự xa lánh thế sự, kết quả của sự thực hành 
Phật-giáo có thể chúng minh dễ dàng chống lại sự tồn tại của tôn giáo.  Quả thực, sự pha 
trộn chặt chẽ giũa tăng lữ đoàn và đời sống của các bộ tộc ở Magadha trong những niên 
đại đầu tiên của Phật giáo sừ là một điều đáng chú ý.  Sự giao tiếp thân mật với này 
những dân làng trong đa số trường hợp bị sứt mẻ kho kho tàng nhà vua bắt đầu đảm 
nhiệm việc cấp dưỡng chư tăng.  Khi sự trợ giúp của vua A'soka chấm dứt, người ta đã 
cần cố gắng rất nhiều để củng cố giây liên lạc của tăng sĩ với thế giới bên ngoài, và mua 

chuộc thiện tâm của gia chủ.  Đại Thừa, với thái độ ưu tư lo lắng cho sự giải thoát của tất 
cả mọi người bắt nguồn từ trong những hoàn cảnh này; và đó là một cách giải quyết cơn 
khủng khoảng hữu hiệu nhất. 

 
[1] Jàtaka 
[2] Nhục-chi 
[3] Ba Nhĩ Cán 
[4] Khan (G.c.D) 
[5] Quí Sương 
[6] Lãnh thần 
[7] Vishnuism 
[8] Nestorianism 
[9] Avalokite'svara 
[10] Amitàyus 
[11] Bạch Sa Ngóa 
[12] Tháp 
[13] Những câu hỏi của vua Milinda. 
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[14] Anh dịch: Tôi đến với Phật đề tìm nơn ẩn trú. (To the Buddha for fefuge 
I go)  (G.c.D) 
  

--- o0o --- 

IV - CỔ PHÁI TRÍ TUỆ 

NHỮNG TÔNG PHÁI 

Vào những năm 480 trước Tây Lịch, khi Đức Phật nhập Niết Bàn, 
một số giáo hội tăng già hình như đã xuất hiện trên vùng Đông Bắc Ấn.  Sự 
khuất bóng của nhục thân Đức Phật và sự hướng dẫn của ngài được coi như 
một biến cô nghiêm trọng.  Không một người kế vị nào được chỉ định.  Theo 
nguyên văn kinh điển, chỉ có giáo lý của đức Phập (Pháp) còn hướng dẫn 
giáo hội.  Dĩ nhiên, giáo lý ấy không hiện hữu dưới hình thức văn tự.  Trong 
suốt bốn thế kỷ Kinh điển vẫn chưa được san định, và chỉ hiện hữu trong trí 
nhớ của chư tăng.  Như những người Bà-la-môn, Phật tử rất ghét việc viết 
giáo điển.  Cổ thời chúng ta cũng thấy thái độ đó ở Viễn Tây, như Gaule, nơi 
theo Jules César (De Bello Gall) những tu sĩ Druide “không nghĩ rằng viết 
những lời phát biểu này (về triết lý) là một việc thích đáng.  Tôi tin rằng họ 
chấp nhận thái độ đó vì hai lý do: họ không muốn những giới luật (kỷ luật) 
trở thành công sản cũng như không muốn những người học giới  luật ỷ vào 
ngôn tự và do đó sao nhãng tập luyện trí nhớ; và quả thực, sự trợ giúp của 
chữ viết thường làm suy giảm sự chuyên cần nơi học viên và sự vận động 
của ky ức”.  Chính vì thái độ ác cảm với những tài liệu bút ký này mà sự 
hiểu biết của chúng ta về Phật giáo sử cổ thời mới đến nỗi thiếu hụt và thiếu 
thỏa đáng đến thế. 

Tuy nhiên, rõ ràng là trong những thế kỷ này, khi thánh điển được giữ 
sinh động bởi sự tán hay hợp tụng, một sự bất đồng lớn lao của những truyền 
thống được dịp phát triển trong những địa phương khác nhau, nhất là khi tôn 
giáo bành trướng.  Mọi người tin rằng ngay sau khi Đức Phật diệt độ, một 
cuộc kết tập gồm 500 vị A La Hán cử tụng lại kinh điển theo trí nhớ của 
Ànanda (A nan).  Nhưng ngay thời đó cũng đã có một tăng sĩ khác phát biểu 
rằng, giáo lý của đấng Thế Tôn, như vị đó nhớ, hoàn toàn khác hẳn, và 
người ta tôn trọng ý kiến của vị đó. 

Về những  bộ và những tông phái phát triển như hậu quả của những 
sai biệt trong truyền thống kinh điển, trong cách giải thích triết lý của kinh 
điển và trong những tập tục địa phương, trước hết chúng ta phải khảo sát 

http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa3.html


những tông phái này mà chúng ta có thể ghép chung vào một nhóm dưới 
danh từ Cổ Phái Trí Tuệ.  

---o0o--- 

SÀRIPUTRA (Xá Lợi Phất) 

 Người ta thường nhận thấy rằng không phải chính đấng giáo chủ, nhưng 
một trong những vị kế vì đã qui định đường lối của những phong trào tôn 
giáo và tăng lữ trong những thế hệ đầu tiên của những phong trào đó.  Hình 
như đặc thù của tổ chức giáo đoàn dòng thánh Francois d'Assise, của Giáo 
đoàn thuộc dòng thánh Francois d'Assie là tác phẩm của Elie de Corton hơn 
là của chính thánh Francois d'Assise, của Giáo đoàn thuộc dòng thánh 
Ignace de Loyala do Laynez hơn là do thánh Ignace de Loyala.  Như thánh 
Paul đối với Jesus, Abu Kekr đối với Mahomet, Xénocrate đối với Platon, 
Staline đối với Lénine, cũng vậy Xá Lợi Phất (Sàriputra) đối với Đức Phật. 

Lý do tại sao một người kế vì tương đối phụ thuộc lại gây một ảnh 
hưởng quyết định hơn chính đấng giáo chủ là một điều dễ thấy.  Đấng giáo 
chủ dĩ nhiên là nguồn hứng khởi sống động phát khởi phong trào, nhưng 
phần lớn giáo lý của ngài vượt quá tầm với của đám đông.  Với một thiên tài 
nhỏ hơn, người kế vì tạo ra một ấn bản Giáo lý thuộc loại bỏ túi thích hợp 
hơn với những nhu cầu của một người trung bình và với khả năng hiểu biết 
của hắn.  Nhận xét của Robin có thể áp dụng cho tất cả những trường hợp kể 
trên khi ông nói về Xénocrate, người kế vì Platon, rằng “ông đã đóng khung 
tư tưởng sống động của Platon vào trong cái khung cứng nhắc của một học 
thuyết sách vở, xếp đặt một cách máy móc để đáp ứng những nhu cầu hàng 
ngày của giáo lý”.  Đúng là Sàriputra đã tịch diệt trước Đức Phật sáu tháng 
và do đó không thể nắm trong tay việc tổ chức giáo hội sau khi chết.  Ảnh 
hưởng của Sàriputra tạo ra do hình thể mà ngài gán cho giáo lý, và ảnh 
hưởng ấy quyết định không những sự đào luyện chư tăng trong một thời gian 
lâu dài, mà còn quyết định cả những phương diện nào của giáo lý Đức Phật 
cần phải được nhấn mạnh và những phương diện nào nên đẩy xuống hàng 
thứ yếu. 

Quả thực lối pho diễn và thấu hiểu giáo lý Đức Phật của Sàriputra đã 
chế ngự giáo hội Phật giáo trong vòng từ mười lăm đến hai mươi thế hệ.  
Ngài đã chế ngự giáo hội theo nghĩa một tông phái của giáo hội chấp nhận 
cách giải thích của ngài, và một tông phái khác tạo những ý kiến chống đối 
lại một cách ý thức và trực tiếp. 



SÀRIPUTRA, người con trai của Sàri” ra đời ở Magadha (Ma kiệt đà) 
từ một gia đình Bà La Môn, Ngài sớm bước vào đời sống tôn giáo dưới sự 
chỉ dẫn của Sanjaya, một người theo thuyết hoài nghi tuyệt đối.  Trong vòng 
nửa tháng kể từ ngày gia nhập giáo hội Phật giáo, ngài đã đạt tới giác ngộ 
viên mãn, và từ đó trở đi cho đến khi tịch diệt, ngài thuyết pháp và dậy bảo 
những tăng sĩ trẻ hơn.  Trí tuệ ngài trước hết có tính cách phân tích.  Ngài 
thích xếp đặt sự hiểu biết sao cho có thể học và nhớ, nghiên cứu và giảng 
dạy dễ dàng.  Có một cái gì tiết độ và khô khan xung quanh ngài. 

Đối với những người theo Thượng Tọa Bộ[1] và Nhất Thiết Hữu Bộ[2], 
Sàriputra hiện ra như một giáo chủ thứ hai.  Y như Đức Phật là vua của 
Pháp, Sàriputra là Thống chế của Pháp.  Ngài xuất sắc hơn tất cả mọi môn 
đệ khác về “Trí tuệ” và học vấn.  “Ngoại trừ đấng Thế Tôn, không một 
người nào có, dù là một phần mười sáu, trí tuệ của Sàriputra”.  Chúng ta 
phải luôn luôn nhới rằng chữ “Trí tuệ” ở đây dùng theo một nghĩa rất đặc 
biệt, như một thứ quán tưởng có phương pháp căn cứ trên luật lệ của 
Abhidharma. 

Tuy nhiên cũng có những trào lưu khác trong Giáo đoàn.  Nhiều tăng 
sĩ có thể thấy Abhidharma (A tỳ đàm) không thích hợp lắm với thị hiếu họ.  
Trong trí nhớ của các vị này, còn có nhiều môn đệ khác quan trọng hơn 
Sàriputra, chẳng hạn như Mahàmogallàna, (Mục Kiền Liên) giỏi về tâm linh 
học, hay Ànanda, thị giả riêng của Đức Phật trong hai mươi năm, môn đệ 
đáng yêu nhất trong hàng cao đệ, nhưng đối với những luận sư A tỳ đàm 
chính thống, ngài là một đối tượng bi đem ra mổ xẻ chống đối luôn luôn, 
một thứ bung xung gánh chịu tất cả những bất hạnh mà Giáo hội gặp phải.  
Trong số những đối thủ của lối giải thích theo Sàriputra những người theo 
Kinh bộ (Sautràntika) là nhóm có ảnh hưởng nhất. 

Trong vòng bốn trăm năm sau ngày đức Phật diệt độ kinh văn của Đại 
Thừa bắt đầu phát triển.  Tên tuổi của Sàriputra tiếp tục đại diện cho một 
đường lối.  Trong những kinh như là kinh Bát nhã (Prajnàpàramità), Diệu 
Pháp Liên Hoa kinh, và kinh Hoa Nghiêm, Sàriputra thường xuyên được coi 
như đại biểu của một thứ trí tuệ thấp kém còn phải học tập nhiều, và như 
một  người trí tuệ chậm chạp và đần độn, không thể hiểu được giáo lý đích 
thực của Đức Phật đến nỗi, vì ông, Đức Phật giảng giáo lý của ngài dưới 
một hình thức hạ đẳng, được biết dưới danh từ Hìnayàna (Tiểu Thừa).  
Trước khi trình bầy những huấn giới chính của Bộ phái phát xuất từ 
Sàriputra, tôi phải giải thích qua từ ngữ Cổ Phái Trí tuệ mà tôi viện dẫn qua 
suốt tác phẩm này.  Nó được gọi nó là Trường phái Trí tuệ bởi vì “Trí tuệ” 
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trong kinh điển của phái Sàriputra được coi nhu cao nhất trong năm đức tính 
chủ yếu, là Tín, Tấn, Niệm, Định và Tuệ.  Trong những đức tính này duy chỉ 
có sự phát triển của Trí tuệ mới có thể bảo đảm được sự giải thoát tối hậu.  
Bộ phái Sàriputra được gọi là Cổ để phân biệt với Tân Phái Trí Tuệ phát 
triển phản ứng lại nó, vào khoảng 100 năm trước T.L.  

---o0o--- 

A LA HÁN (Arhat)  

Không có cách nào để hiểu tinh thần của Cổ Phái Trí Tuệ hay hơn là 
khảo sát mẫu người mà nó muốn tạo ra, và ý tưởng về hoàn hảo thiết định ra 
để làm đối tượng đua tranh cho cac đệ tử.  Con người lý tưởng, bậc thánh 
hay nhà hiền triết ở mức độ phát triển cao nhất được gọi là “A La Hán” 
(Arhat).  Chính Phật giáo lấy chữ “Arhat” từ hai chữ “Ari” có nghĩa là “kẻ 
thù”  và “han” nghĩa là “giết”, bởi thế một A La Hán, là “Một người sát hại 
kẻ thù”, kẻ thù đây là những đam mê.  Những học giả hiện đại thích tầm 
nguyên từ chữ “Arhati”, “ứng cúng” và có nghĩa “có giá trị, đáng được”, 
nghĩa là đáng được sùng bái và cúng dường.  Hình như lúc khởi nguyên, khi 
Phật giáo xuất hiện, danh từ “Arhat” áp dụng một cách rộng rãi cho tất cả 
mọi tu sĩ khổ hạnh.  Nhưng trong Phật giáo, người ta giới hạn, như một thuật 
ngữ, cho những bậc thánh hoàn hảo, đã giải thoát một cách toàn triệt và viên 
mãn.  Chính đức Phật cũng thường được gọi là một Arhat. 

Ngày nay chúng ta còn thấy nhiều chân dung lý tưởng hóa chư vị A 
La Hán trong nghệ thuật Phật giáo A La Hán được mô tả một cách bình 
thường như một người đầy phẩm cách, đầu không tóc, và nghiêm khắc.  
Kinh điển của Cổ Phái Trí Tuệ định nghĩa hay mô tả một A La Hán bằng 
một tiêu thức, thường được nhắc đi nhắc lại luôn.  A La Hán là một 
người trong đó “những cuồng lưu” (nghĩa là dục, thọ, hành, vô minh tà kiến 
) đã khô cạn, người đã sống cao nhã, người đã cho cái phải cho, người đã 
quẳng gánh nặng, người đã đến đích, người giải thoát, người đã tới hiểu 
biết chân chính”.  A La Hán đã rũ bỏ tất cả mọi trói buộc vào cái tôi và vào 
cái của tôi, xa lánh mọi người, hăng hái và trang nghiêm, tự tại, hoàn toàn 
kiểm soát mình, làm chủ mình, chế ngự mình, điềm đạm và khắc khổ. 

Àvadàna 'Sataka (II, 348) cho một hình ảnh đầy đủ hơn về A La 
Hán: “Người đã cố gắng, đã tranh đấu và chống chọi, và do đó đã hiểu rằng 
cái vòng “Sinh Tử” với “Ngũ Uẩn” (skandha) luân chuyển không ngừng.  
Người đã khước từ tất cả những cảnh ngộ của cuộc hiện hữu do nhân duyên 
giả hợp đưa đến, bởi vì bản chất của chúng là thành và hoại, dị và diệt.  



Người bỏ tất cả “ô nhiễm” và đạt đến quả A La Hán.  Trong khi trở thành 
một Arhat, người đã mất tất cả những ràng buộc với “Tam Giới” (nghĩa là 
dục giới, sắc giới, vô sắc giới).  Người coi vàng và đất như nhau.  Bầu trời 
và lòng bàn tay đối với người là một.  Người vẫn thản nhiên (trong nguy 
nan) như cây gỗ trầm thơm ngát trước lưỡi dìu hạ nó xuống.  Bằng Trí Tuệ, 
người đã đập vỡ cái “vỏ trứng của vô minh”.  Người đã đạt đến Trí Tuệ, 
Thần lực[3] và những “khả năng của trực kiến phân tích”.  Người quay đi 
với những danh lợi thế tục, và người trở nên xứng đáng được Chư Thiên 
(Deva) kể cả Indra Vishnu và Krishna ca ngợi, chào đón tôn kính”. 

Trừ chư Phật, không ai có thể hoàn hảo như một A La Hán.  Giả thiết 
rằng một Đức Phật có thêm một số tính cách hoàn hảo khi so sánh với A La 
Hán là một điều hợp lý (Dial. II, 1 3 III, 6).  Tuy nhiên, trong giai đoạn sơ 
khởi, không mấy ai để ý đến vấn đề gần như hoàn toàn không có chút quan 
trọng thực tiễn nào này.  Chỉ sau ba hay bốn thế kỷ, khi lý tưởng A La Hán 
đã mất quyền lực đối với một phần giáo hội Phật giáo, vấn đề sai biệt giữa A 
La Hán và chư Phật mới bắt đầu kích thích sự tò mò của những tư tưởng gia 
Phật giáo. 

Những nhà thần bí của mọi thời đại không ngừng nêu ra những cấp 
bậc của cái thang tinh thần.  Trước khi một người có thể trở thành A La Hán, 
hắn phải trải qua một số những giai đoạn quen thuộc.  Không cần phải nêu 
rõ tất cả những chi tiết ra đây, nhưng người ta cần phải biết một vài điều về 
những khúc quanh trong đời một người.  Người ta nói rằng tất cả mọi người 
đều thuộc một trong hai loại sau đây: hoặc họ là những người bình 
thường hoặc họ là những bậc thánh.  Những vị thánh được gọi là Àyra. 

Trong tiếng Sanskrit, Àryen có nghĩa là “cao nhã”, “thẳng thắn” hay 
“tốt”.  Những thường nhân hoàn toàn sống trong thế giới cảm giác; thế giới 
tâm linh ở trên là một cái gì không liên quan đến họ hay chỉ là một khát 
vọng viển vong và bất lực.  Siêu giác giới của thực tại vĩnh cửu trong lý 
thuyết Phật giáo được biết dưới danh từ Nirvàna - trạng thái cuối cùng và tối 
hậu của vĩnh phúc – hay dưới danh từ Đạo.  Đạo cũng như Nirvàna, được 
coi như thể nó tự biểu lộ cho chúng ta trong những giai đoạn tiến triển tâm 
linh nào đó.  Tiếp theo những sự luyện tập tâm linh sắp được nói tới, chúng 
ta, với thời gian, đạt tới một kinh nghiệm biến đổi chúng ta từ trạng thái 
“thường nhân” thành “Thánh nhân”.  Thuật ngữ gọi là “Nhập lưu”.  Đại loại 
nó tương đương với cái mà người Ky-tô giáo gọi là “cải giáo”.  Trong dịp 
này, viễn quan của Siêu thế Đạo bừng nở trong chúng ta, và theo danh từ của 
Buddhaghosa (Phật Minh), chúng ta thấy “Đạo” như chúng ta thấy vầng 
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trăng tròn sáng lạn qua khoảng trống trong đám mây – đám mây tượng trưng 
sự giàng buộc giác quan của chúng ta.  Một khi đã vượt qua dòng sông hãy 
còn một cuộc chiến đấu trường kỳ nữa.  Đôi khi phải cần nhiều kiếp mới cắt 
đứt được những giàng buộc với sự vật cảm giác và lòng ngã ái.  Nhưng giai 
đoạn khó khăn nhất đã bị khắc phục.  

---o0o--- 

TU TẬP 

Trong Phật giáo, những sự tu tập thiền định là ngọn suối từ đó phát 
nguyên tất cả những gì là sống động trong nó.  Sự phát triển lịch sử của Phật 
giáo chủ yếu là sự đào luyện những phương tiện giải thoát luôn luôn mới 
mẻ.  Tuy nhiên, trình bầy một cách sáng sủa những sự tu tập này không phải 
là một việc dễ dàng, bởi vì chúng đều là những phương pháp lấy sự khước từ 
thế gian này làm cứu cánh, và đa số mọi người ngày nay thực sự không lưu 
tâm tới một mục đích như vậy.  Những phương pháp này chỉ có hai điểm 
đụng chạm tới lãnh vực trí tuệ của con người trung bình, - khởi điểm và tận 
điểm.  Khởi điểm của tất cả những cố gắng Phật giáo là sự bất mãn với thế 
giới hiện tiền; phần đông đều cảm thấy sự bất mãn này luôn luôn, mặc dầu ít 
khi họ biết phải xử trí ra sao với nó.  Chung cục, kết quả của những cuộc 
chiến đấu của Phật giáo là trung tính (xả) mà ai cũng rất muốn có, nếu họ 
biết cách làm thế nào để thủ đắc nó.  Nhưng, giữa khởi điểm và tận điểm của 
con đường còn rất nhiều vất vả gian nan mà người ta thường thích lảng 
tránh. 

Tự nhiên là sự hiểu biết thâm sâu của chính Đạo chỉ dành cho những 
kẻ đi trên đó.  Song bây giờ chúng ta thử cố gắng trình bầy những phương 
pháp mà Cổ Phái Trí Tuệ thường dùng để huấn luyện các vị A La Hán.  
Những phương pháp này, theo truyền thống nằm trong Tam Học, 
là Giới, Định, Tuệ.  Chúng ta may mắn có được một cuốn chuyên thư tuyệt 
vời bàn về những sự tụ tập này, cuốn Visuddhimagga của Buddhaghosa, đã 
được dịch, dầu không hoàn hảo lắm, với nhan đề Thanh TịnhĐạo Luận.  

---o0o--- 

GIỚI 

Trên đây chúng ta đã nói về khía cạnh tinh xá của giới luật Phật giáo 
(chương II).  Phật tử tin rằng chúng ta chỉ có thể thâu tóm được tri thức hay 
trực giác khi chúng ta in nó lên thân thể miễn cưỡng của chúng ta chứ không 



phải khi chúng ta đồng hóa nó với sự diễn tả bằng ngôn từ.  Người ta chẳng 
gặt hái được bao nhiêu bằng cách tin tưởng trừu tượng vào sự vô nghĩa của 
những dục lạc giác quan, và vào sự xô đẩy và ghê tởm đi kèm theo cái kích 
thích chúng, nếu những bắp thịt hay những tuyến hoặc da dẻ đi ngược lại 
lòng xác tín này của lưỡi và óc.  Những bộ phận này của thân thể chúng ta 
tác động như sự nhập thể của những khoái lạc đã trở nên gần như tự động.  
Nếu chúng ta thèm ăn, nếu chúng ta nhìn tất cả những thiếu nữ chúng ta gặp 
ngoài phố và trở nên khốn khổ khi chúng ta đói, lạnh và bất an, lúc đó những 
xác tín tinh thần của chúng ta về tính cách vô nghĩa của sự vật trần gian chỉ 
chiếm một phân số nhỏ con người chúng ta và sẽ bị phần còn lại bài bác 
bằng hành động minh chứng rất rõ rệt.  Một đạo sư hỏi đệ tử mình theo hắn 
cái gì cao cả nhất.  Đệ tử trả lời một cách ngoan ngoãn.  “Brahma, hay Tinh 
thần tối thượng”.  Nghe nói đạo sư liền dẫn đệ tử ra ngoài bờ ao, nhận đầu 
hắn xuống nước vào khoảng hai phút và rồi hỏi đệ tử hắn ao ước cái gì nhất 
sau hai phút đó.  Đệ tử không ngần ngại trả lời rằng không khí là cái hắn ao 
ước nhất, và Tinh thần tối thượng, lạ lùng thay, chẳng ăn nhập gì với lúc đó.  
Chừng nào mà chúng ta còn ở trong tâm trạng của môn đệ này, Giáo Lý 
Thiêng Liêng có ích lợi gì cho chúng ta? 

Một thái độ tinh tấn và nghiêm túc đối với thân thể chính là nền tảng 
của sự tu tập Phật giáo.  Bước giải thoát chúng ta khỏi những ảo tưởng về cá 
tính chắc chắn nhất là sự từ khước từ giây giàng buộc hợm hĩnh và tự luyến 
đối với thân thể.  Thân thể vật lý luôn luôn nằm trong trung tâm điểm của 
quán sát: “Chính ở trong cái thân thể này, cái thân thể mang đầy tử tính và 
chỉ cao có sáu bộ này, ta tuyên bố với các ông rằng đó là thế giới, nguồn 
gốc thế giới, và sự đoạn diệt của thế giới, và tương tự như thế Đạo dẫn tới 
sự đoạn diệt này”. 

Tâm trí con người quen điều động qua những đối kháng.  Khi chúng 
ta nhìn những công trình nghệ thuật của Phật giáo, hoặc điêu khắc hay hội 
họa, chúng ta sẽ thấy rằng, hình thể con người đã được trình bầy một cách 
vô cùng dâm đãng ở Amaràvati và ở Ajantà và nó được lý tưởng hóa bằng 
một sự đãi lọc tinh nhã trong nghệ thuật ở Trung Hoa và Tây Tạng.  Phần 
lớn sự luyện tập của tăng sĩ, tuy nhiên, hệ tại một tương phản toàn diện.  
Luôn luôn người ta dậy ông ta coi thân thể vật chất này như một vật dơ bẩn, 
đáng ghê tởm và bài xích: “Đệ tử lại quán tưởng thân thể này, từ đầu ngón 
chân tới đỉnh đầu, và từ đỉnh đầu trở xuống đầu ngón chân, với một lớp da 
bao bọc nó và đầy những thứ bất tịnh trong đó.  Trong thân thể này có: 

tóc, lông, móng, răng, da; 



bắp thịt, gân, xương, tủy, thận; 
tim, gan, màng rỉ nước vàng, tụy tạng, phổi; 
ruột, màng ruột, bao tử, phân, óc; 
mật, dịch tiêu hóa, mủ, máu, nhớt, mỡ; 
nước mắt, nước miếng, nước mũi, mồ hôi, tương dịch, nước tiểu”. 

Khi một cái nhìn hay một hình ảnh về “ba mươi hai phần của thân 
thể” như thế này được đặt chồng lên hình người đàn bà quyến rũ, chắc chắn 
nó sẽ gây ra một hiệu quả chán nản đối với bất cứ một đam mê nhục cảm 
nào có thể có.  Hơn nữa, Phật tử và những người theo Kỳ-na giáo được dậy 
tập trung sự chú ý của họ vào “Cửu Khổng,” nơi mà những chất ô uế và ghê 
tởm không ngừng tuôn ra – hai con mắt, hai lỗ tai, hai lỗ mũi, miệng, ống 
dẫn nước tiểu và hậu môn.  Chưa hài lòng với điều đó, tăng sĩ còn được 
khuyến thích đi thăm viếng những nghĩa địa hay những nơi hỏa táng để xem 
thân thể ông ta sẽ ra sao qua những giai đoạn khác nhau của sự tan rã.  
Trong tất cả những điều đó, phép tu tập của Phật giáo chủ ý đi ngược lại tập 
quán của xã hội văn minh cấm đoán những cảnh huống của đời sống 
mà Phật giáo thường nhấn mạnh.  Mục đích của xã hội văn minh hoàn toàn 
trái ngược với mục đích của Chính Pháp, và phần tử trung bình của nó được 
bưng bít để tránh bất cứ một điều trông thấy nào có thể làm nguy hại cho 
lòng yêu đời, dù mong manh của hắn. 

Giống như bao người Ky tô giáo, Phật tử không được kiêu hãnh về 
thân thể mình, nhưng phải cảm thấy xấu hổ và ghê tởm nó.  Không bao giờ 
chúng ta được phép quên rằng trong hệ thống tư tưởng này, chúng ta liên kết 
với một thân thể như vậy bằng một hành động tự ý về phía chúng ta, bởi vì 
đó là một dụng cụ tuyệt vời của ưu ái và ao ước của chúng ta.  Khi chúng ta 
thấy rõ tính cách giả tạm của thân thể, bao nguy hiểm và yếu đuối chờ đợi 
nó và những cơ nang chính yếu của nó nhơ bẩn thế nào, chúng ta phải cảm 
thấy xấu hổ và kinh sợ trước những điều kiện trong đó cái Ngã thần linh của 
chúng ta đã tạt vào - được đặt một cách bấp bênh giữa hai cái màng mỏng 
mà theo tiếng bóng hiện tại, chúng ta sẽ nói, được phát triển lần lượt từ 
ngoại bì và nội bì.  Chắc chắn Ngã của chúng ta không được ở trong hình 
thức tốt đẹp nhất trong những điều kiện như thế này.  Chắc chắn nó không 
thể tự do và thoải mái trong những điều kiện do tham muốn tạo ra, và rồi còn 
đưa đến nhiều tham muốn hơn nữa.  Về phương diện này, truyền thống Phật 
giáo đồng ý với bài thơ nổi tiếng sau đây của Andrew Marvell: 

“Oh who shall from its dungeon raise 
This soul enslaved so many ways 



With bonds of bone, that fettered stands 
In feet and manacled in hands 
Here blinded with an eye; and there 
Deaf with the drumming of an ear!” 
(ôi ai có thể từ ngục tối 
Giải thoát linh hồn bối rối trong thân 
Bình thịt xương kín đáo muôn phần 
Che con mắt tỏ lấp dần đôi ta!) 

Sung sướng thay khi tìm đưọc những lời lẽ để thuyết phục những 
người khác về không tính của tất cả những pháp hữu vi.  Cần yếu hơn nữa 
làm sao dậy được thân thể chúng ta bài học này.  Những giác quan được cô 
lập và chịu một sự kiểm soát nghiêm nhặt đặc biệt.  Thuật ngữ gọi 
là “indriya-gutti”, nghĩa đen “gìn giữ các giác quan (thu thúc lục căn)”.  Khi 
một tăng sĩ bước đi, ông ta phải nhìn thẳng phía trước mặt, mắt không được 
nhìn sự vật bên phải và trái trong một thời gian đó: 

“Cặp mắt không được đảo điên như con khỉ trong rừng 
Hay như con mai run rẩy, hay như đứa trẻ sợ hãi. 
Cặp mắt phải nhìn xuống, và phải nhìn 
Một khoảng cách bằng một cái đòn gánh, hắn không được để 
Tư tưởng chế ngự hắn như một con khỉ nhẩy nhót không yên”. 

Sau đó đến cái gọi là “giữ gìn những cửa ngõ của giác quan”, chúng 
ta có thể phân biệt hai yếu tố chính trong kinh nghiệm cảm giác.  Một chỉ là 
trực giác giác quan về vật kích thích , yếu tố kia là phản ứng cố ý đối với vật 
kích thích đó. 

Sự tiếp xúc giữa những giác quan của chúng ta với những vật kích 
thích đặc biệt là một “cơ hội”, như công thức Phật giáo thường dùng, để 
cho “những trạng thái thèm muốn, buồn bã, tội lỗi và xấu xa tràn ngập lên 
chúng ta, chừng nào chúng ta còn sống trong buông lung” với những giác 
quan.  Do đó chúng ta phải kìm hãm khát vọng không bao giờ no chán về 
sắc, thanh, v.v…làm chúng ta chia lìa với chính chúng ta: chúng ta phải học 
cách ngăn ngừa tâm trí, tư tưởng, hay tâm hồn chúng ta khỏi bị những đối 
tượng mà giác quan chúng ta tiếp xúc, mê hoặc.  Chúng ta phải học khảo sát 
mỗi một vật kích thích, khi chúng đi vào thành trì của tâm hồn chúng ta, sao 
cho những đam mê bất chính của chúng ta không thể kết tủa xung quanh,và 
không thể trở nên mãnh liệt bằng cách luôn luôn tìm kiếm những tâm điểm 
mới.  Người nào đã cố gắng thực nghiệm lời giáo huấn của Đức Phật về sự 



giữ gìn giác quan hẳn biết cái mức độ tàn bạo ghê gớm mà hắn gây ra cho 
tâm hồn mình để giữ cho nó đứng lặng yên, dù chỉ trong một hai phút.  Làm 
sao chúng ta có thể tìm thấy đâu là bản chất đích thực của tâm chúng ta nếu 
chúng ta không thể bảo vệ nó chống lại sự xâm lăng thường trực của cái bên 
ngoài nó và chiêm ngắm nó trong bản lai diện mục của nó ?  

---o0o--- 

ĐỊNH  

Nhóm thứ hai của những phương pháp Phật giáo[4], theo truyền thống 
là Định (hay Đẳng Trì).  Danh từ Sanskrit làSamàdhi, theo ngữ nguyên, 
tương đương với chữ “synthesis” của Hy Lạp.  “Thiền định” cốt yếu thu hẹp 
chú ý trường theo một phương thức và trong một thời gian do ý chí chỉ 
định.  Kết quả là tâm trở nên vững vàng, như ngọn lửa của một chiếc đèn 
dầu lúc lặng gió.  Dùng danh từ cảm tính, sự thiền định đưa đến trạng thái 
khinh an, bởi người ta đã khu trừ trong một thời gian tất cả những gì có thể 
gây ra xáo trộn.  Ba loại tu tập gồm trong danh từ “Thiền định” truyền thống 
là: 

1.      Bát Định (Dhyàna). 

2.      Tứ vô lượng. 

3.      Những Thần Thông. 

Ba đề mục này là mầm mống của nhiều cuộc phát triển trong Phật 
giáo sau này.  Sự tu tập những thiền-na giữ một vai trò quan trọng quyết 
định trong hệ thống Du già tôn[5]; Tứ Vô Lượng là một trong những hạt mầm 
của cựu Đại thừa; và những Thần Thông được định trước để trở nên nòng 
cốt của Mật Tông.  Bây giờ chúng ta giải thích từng mục một. 

1. Những Thiền na (Dhyàna), tiếng Pàli là Jhàna, là những phương 
tiện để siêu việt sự xúc động do những vật khích thích và những phản ứng 
bình thường của chúng ta đối với sự xúc động này tạo ra.  Người ta bắt đầu 
tập luyện bằng cách tập trung tư tưởng trên kích thích vật giác quan – như 
một cái vòng tròn làm bằng cát hồng, hay làm bằng những bông hoa xanh, 
hay một chén nước, hay ảnh tượng Đức Phật.  Giai đoạn thứ nhất của thiền 
định tựu thành khi người ta có thể trừ khử, trong một thời gian ước định, 
những khuynh hướng xấu xa, nghĩa là những dục vọng, tà ý, tính lười biếng 
và trạng thái hôn trầm, sự khích dộng và tán loạn.  Người ta học cách tách lìa 
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chúng, và có thể qui hướng những tư tưởng mình về một đối tượng đã chọn 
trước. Ở giai đoạn thứ hai, người ta vượt lên trên những tư tưởng chuyển 
động hướng về và xung quanh đối vật.  Tâm người ta hết tán loạn, người ta 
chấp nhận một thái độ tư tưởng quán suốt, bình thản và cả quyết hơn, mà 
kinh văn gọi là Tín.  Thái độ dò dẫm hay trải mình ra về một vật nào 
đó[6] người ta không biết một cách ly tán, nhưng cái người ta biết sẽ thỏa 
mãn hơn bất cứ cái gì được biết một cách suy lý rời rạc, đưa đến một trạng 
thái phấn khởi[7] và hoan lạc[8] say sưa.  Thực ra sự phấn khởi này hãy còn là 
một vết tỳ ố và nhơ bẩn đến lượt nó lại bị vượt qua.  Công việc này tựu 
thành trong hai giai đoạn kế tiếp, đến nỗi ở cõi tứ Thiền ta ngừng ý thức về 
dễ chịu hay khó chịu, ,an lạc hay bất an, phấn khởi hay trầm trệ, thăng tiến 
hay trở ngại khi áp dụng vào trong tương quan với mình.  Những sự ưa 
chuộng cá nhân đã trở nên nhạt nhẽo đến nỗi chúng đi qua không để lại một 
dấu vết gì.  Cái còn lại là một điều kiện của thụ cảm tính trong suốt, minh 
mẫn trong một trạng thái chuyên chú và trung tính tinh túy tuyệt đối[9].  Trên 
nữa có tứ “không” định, là những giai đoạn vượt qua những dấu vết của đối 
tượng.  Chừng nào chúng ta còn nối kết vào một đối tượng nào, dù tinh tế 
đến đâu chăng nữa, chúng ta không thể lướt tới Niết Bàn.  Trước hết, thiền 
giả thấy tất cả như không vô biên, kế đó như thức vô biên, kế đó như vô sở 
hữu, rồi bằng cách chấm dứt luôn cả hành động chụp bắt hư không, thiền giả 
đạt đến cõi phi tưởng phi phi tưởng xứ.  Ý thức tự thức cũng gần như biến 
mất. 

Trên đó là sự chấm dứt của tưởng và thụ[10], nơi mà người ta “đụng 
chạm với Niết Bàn bằng thân thể mình”.  Nhìn từ ngoài vào, trạng thái này 
hiện ra như một sự hôn trầm.  Chuyển động, ngôn ngữ ngữ và tư tưởng đều 
vắng lặng.  Chỉ còn lại sự sống và hơi ấm.  Ngay cả những khuynh hướng vô 
thức cũng được coi như say ngủ.  Nhìn từ bên trong, nó hình như tương 
đương với cái mà những truyền thống thần bí khác gọi là ý thức vô ngôn 
của Quán Tưởng Trần Truồng, một bước nhẩy trần truồng quả quyết vào 
Thực Tại, sự phối hợp của không với không, hay của Nhất thể với Nhất thể, 
một nơi an trú trong Vực Thẳm Thần linh, hay Sa Mạc của Thần Thánh. 

Theo giáo lý truyền thống, những trạng thái này tuy xuất thần, nhưng 
không bảo đảm sự giải thoát tối hậu.  Điều đó đòi hỏi một sự phá hủy hoàn 
toàn ngã cá nhân, trong khi những kinh nghiệm xuất thần này chỉ có thể dập 
tắt được tự ngã trong nhất thời.  Tâm dần dần trở nên đơn thuần hơn, khước 
từ hơn, vắng lặng hơn, nhưng tự ngã, chỉ được bỏ quên trong thời gian thiền 
định.  Duy có Trí Tuệ mới thấu nhập được vào Chân không.  Chỉ một mình 
Trí Tuệ có thể thấu nhập Niết Bàn, cái thay thế thường trực và mãi mãi xúc 
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động của kích thích cảm giác như sức mạnh chỉ đạo tâm chúng ta, chừng nào 
còn có tâm để chỉ đạo. 

2. - Vô lượng (Apramàna) là những phương pháp đào luyện cảm xúc.  
Chúng tiến hành theo bốn giai đoạn: Từ vô lượng (mettà), Bi vô lượng, Hỷ 
vô lượng, Xả vô lượng.  Mục đích chính yếu những phương pháp tu tập này 
cốt xóa bỏ những biên giới giữa ta và tha nhân – dù tha nhân là người rất 
thân yêu, lãnh đạm hay thù nghịch.  Người ta cố gắng coi mình, bằng hữu, 
người lạ và thù nghịch như nhau.  Từ vô lượng được coi như một đức tính.  
Nó được định nghĩa như một thái độ qua đó người ta ao ước điều tốt lành 
cho kẻ khác, muốn tăng tiến nguồn vui của họ và cố gắng khám phá saucái 
bề ngoài thường ác cảm hay xấu xa những khía cạnh đáng yêu của bản chất 
của họ.  Đây không phải nơi trình bầy những quán tưởng này.  Tinh thần của 
chúng có thể trở nên minh nhiên qua một đoạn ngắn trích từ kinh Từ Bi 
(Mettà Sutta). 

“Mong sao cho tất cả chúng sinh đều sung sướng và an lạc! Mong 
sao chúng sinh sung sướng và sống trong an lạc! Tất cả chúng sinh - yếu 
hay mạnh – không bỏ sót một chúng sinh nào – trong thượng, trung hay hạ 
giới, nhỏ bé hay to lớn, hữu hình hay vô hình, gần hay xa, đã sinh ra hay 
đang sinh ra – mong sao cho tất cả mọi chúng sinh đều sung sướng và an 
lạc! Mong sao cho không có kẻ nào lừa dối kẻ nào, hay khinh miệt kẻ nào 
trong bất cứ cảnh ngộ nào; mong sao không có kẻ nào vì sân hay ác tâm 
muốn gia hại kẻ nào! Như một mẹ chăm sóc đứa con, đứa con độc nhất, 
cũng như vậy tâm không giới hạn yêu mến chúng sinh, phát khởi từ vô lượng 
cho toàn thể thế gian, cao thấp, xung quanh, không giới hạn; mong sao 
chúng sinh gieo thiện căn vô lượng cho thập phương thế giới; không giới 
hạn, không ác tâm hay thù nghịch!” 

Kế đó là Bi Vô lượng, khó khai triển hơn rất nhiều.  Đó là một thái độ 
qua đó người ta tập trung trí tưởng trên những nỗi đau khổ của chúng sinh, 
đau khổ với họ và ao ước diệt trừ những đau khổ ấy.  Thứ ba, sau khi học 
cách gợi ra bi vô lượng, người ta phải thực hành Hỷ vô lượng.  Ở đây người 
ta tập trung tư tưởng đến hoàn cảnh vui sướng của người khác, sung sướng 
theo, và hoan hỉ chia sẽ với hạnh phúc của họ.  Cuối cùng là Xả vô 
lượng, theo truyền thống, chúng ta chỉ có thể đạt được sau khi chúng ta đạt 
được đệ tam thiền liên quan tới ba trạng thái xúc cảm trước tiên nhiều lần.  
Tuy nhiên, ít khi người ta đạt tới Xả vô lượng và ở đây chúng ta chỉ cần kể 
ra thôi.  Không những người ta được mời gọi phát triển ba thái độ cảm xúc 
này, nhưng biến chúng thành Vô lượng theo nghĩa người ta phải còn cư xử 



với vô lượng chúng chúng sinh như nhau, và kiên trì phá bỏ lòng thiên vị và 
ác cảm riêng tư.  Người nào theo lời dậy của Buddhaghosa cố gắng thực 
hành những phương pháp tu tập này, sẽ nhận thấy rằng, trong trạng thái tâm 
trí tán loạn bình thường của chúng ta, chúng ta không thể mang chúng đi xa.  
Người ta cho rằng tâm phải đạt được sự tinh luyện và giải thoát, mà sự tu tập 
những thiền-na mới có thể mang lại cho nó, để mang những Vô lượng tới 
một kết quả tốt đẹp. 

3. Trong Phật giáo có nhiều yếu tố duy lý nổi bật đến nỗi tầm quan 
trọng của thần thông trong đó thường bị đánh giá quá thấp, nhất là bởi 
những tác giả Tây phương hiện đại.  Quan niệm này không biết tới hai yếu 
tố quyết định: những hoàn cảnh lịch sử trong đó Phật giáo phát triển và 
những qui luật của đời sống tâm linh.  Quan niệm này còn biến thành phi lý 
những giai đoạn sau của tư tưởng Phật giáo, xuất hiện như một sự thoái trào, 
một sự xa đọa từ những đỉnh cao nguyên thủy.  Phật giáo đã sống giữa 
những dân tộc thành kính tin tưởng vào pháp thuật cũng như những người 
dân thành phố thời hiện đại tin vào Khoa Học.  Xá lợi của Đức Phật được đề 
cao vì quyền năng pháp thuật của chúng.  Những thiên, hà, rừng rậm, cây 
cối, suối ngàn, gần như toàn thể thiên, nhiên chỗ nào cũng nặng nều hiển.  
Sự biểu diễn pháp thuật thần thông là một nét bình dị trong đời sống Ấn Độ, 
và thường tất cả mọi giáo đoàn đều dùng để cải giáo những kẻ ngoại đạo.  
Xuyên qua thế giới Phật giáo, sự trình bầy phép lạ là một đề tài rất được ưa 
chuộng của nghệ thuật.  Ngay dù thuật thần thông không tạo thành một 
thành phần của Giáo Lý Thiêng Liêng, môi trường xã hội cũng ép buộc giáo 
hội chấp nhận. 

Hơn nữa, kinh nghiệm của tất cả mọi xứ sở trên trái đất đã cho thấy 
rằng người ta không thể tu luyện một đời sống tâm linh mà đồng thời không 
kêu gọi tới những linh năng và làm những linh giác trở nên bén nhọn.  Sự 
kiện này chỉ có thể gây kinh ngạc ở nơi nào mà những sự tu tập tâm linh 
hoàn toàn không được biết đến.  Kết quả của những sự tu tập thiền định 
là Đức Phật và các đệ tử đã đi tới chỗ nắm được trong tay tất cả mọi thứ 
năng lực pháp thuật hay phép lạ gọi là Riddhi, hay Iddhi.  Một số quyền 
năng này là cái mà ngày nay chúng ta gọi là siêu linh - thấu thị, thấu thanh, 
nhớ lại những tiền kiếp, và  biết tư tưởng của người khác.  Một số thuộc vật 
lý.  Các Đệ tử có thể “đi qua tường hay qua rào, hay qua đồi như qua không 
khí, đi vào và đi qua đất cứng; đi trên mặt nước, hay đi trong không khí”.  
Bằng pháp thuật họ có thể kéo dài đời sống trong thân xác này.  Họ có thể 
phân thân thành hai và làm cho nó sống.  Họ có thể cho thân thể họ hình thể 
của một đứa trẻ, của một con rắn, v.v… 



Tân Ước Ky Tô giáo phần nào đã chịu ảnh hưởng của những giáo lý 
Phật giáo, được biết ở Alexandrie và ở những phần khác của thế giới Địa 
Trung Hải.  Đặc biệt khía cạnh phép thuật hình như đã lôi cuốn những người 
theo Ky Tô giáo đầu tiên.  Thánh Pierre, trong khi đi trên mặt nước đã dẫm 
lên vết chân của nhiều Thánh Tăng Phật giáo.  Một trong những phép lạ 
được nhiều Phật tử ưa chuộng là Đối phép.  Lửa bốc lên ngùn ngụt từ phần 
trên thân thể của Như Lai, và “từ phần hạ thân ngài tuôn ra một suối 
nước”.  Trong Jean, VII, 38, chúng ta thấy một dữ kiện lạ lùng “Kẻ nào tin 
ta như Thánh kinh đã phán, từ bụng nó sẽ tuôn ra những dòng sông nước 
cuồn cuộn”.  Về thí dụ thứ ba, chúng ta có thể kể Như Lai, nếu ngài muốn, 
ngài có thể tiếp tục tồn tại trong một kiếp như đấng Christ “đã tồn tại trong 
một kiếp” (éon). 

Dầu rằng những khả năng siêu linh rất cần thiết cho một giai đoạn 
phát triển tinh thần nào đó, chúng không phải luôn luôn ích lợi cho tính hay 
tâm linh tính nơi người mà chúng hiển lộ.  Trong những sự phát triển tâm 
linh có nhiều nguy hiểm sẽ xẩy ra: lòng kiêu ngạo có thể tăng thêm lên, 
người ta có thể tìm kiếm quyền lực và đánh mất lãnh địa và danh vọng; 
người ta có thể hiến mình cho những sức mạnh vong luân.  Trên đại lược, 
thái độ của giáo hội Phật giáo trong suốt một ngàn năm đầu của giáo hội 
hình như chấp nhận thuật  thần thông và tâm linh chừng nào mà người tu 
không quá chú trọng tới chúng, và trình bầy chúng như một ngón quảng cáo 
lòe loẹt rẻ tiền dành cho đại chúng.  Ngày kia Đức Phật gặp một thầy tu khổ 
hạnh đã tu tập khỏ hạnh trong 25 năm, đang ngồi bên bờ sông.  Đức Phật hỏi 
ông ta đã thu thập được gì sau tất cả công trình khó nhọc ấy.  Nhà tu khổ 
hạnh kiêu hãnh trả lời rằng bây giờ ít ra ông ta cũng có thể vượt qua sông 
bằng cách đi trên mặt nước.  Đức Phật cố gắng cho ông ta thấy rằng điều đó 
chẳng đáng giá bao nhiêu so với công trình khó nhọc dường ấy, bởi vì với 
một vài trinh chiếc đò sẽ chở ông ta qua.  

---o0o--- 

TRÍ TUỆ  

Trí tuệ là đức tính cao cả nhất.  Người ta thường dịch từ ngữ 
Sanskrit Prajnà (pàli: pannà) bằng “Trí Tuệ”, và cách dịch đó không được 
chính xác lắm.  Nhưng, khi chúng ta bàn tới truyền thống Phật giáo, chúng ta 
phải luôn luôn nhớ rằng Trí Tuệ đây được dùng theo một ý nghĩa đặc biệt, 
độc nhất vô nhị trong lịch sử tư tưởng nhân loại.  “Trí Tuệ” được các Phật tử 
hiểu như sự quán tưởng có phương pháp về các Pháp”(dharma).  Người ta 



thấy rõ điều ấy trong định nghĩa kiểu thức và cổ điển này của 
Buddhaghosa: “Trí Tuệ có đặc tính thấu nhập vào bản chất vạn pháp.  Trí  
tuệ có phận sự phá hủy bóng tối của ảo tưởng bao phủ tự tính của vạn 
pháp.  Biểu hiệu của nó là không bị mê mờ.  Bời vì: “kẻ nào nhập định biết, 
thấy rõ thực tướng, - thiền định là nguyên nhân trực tiếp của nó”. 

Những phương pháp phát triển Trí Tuệ được trình bầy trong Luận 
tạng (Abhidharma).  Nhữngt tác phẩm này rõ ràng là được viết sau những 
phần khác của Thánh Điển.  Một vài trường phái, như Sautràntika (Kinh 
Bộ), chủ trương rằng những tác phẩm này không phải chính lời Phật thuyết, 
và do đó phải gạt ra ngoài.  Ý nghĩa của chữ abhidharma không hoàn toàn rõ 
rệt. Abhidharma có thể có nghĩa là Pháp tối hậu hay Tối thắng pháp.  Khó 
mà biết rõ Abhidharma được trước tác vào lúc nào.  Có lẽ người ta không sai 
lầm lắm khi qui định chúng vào hai thế kỷ đầu tiên sau khi Đức Phật nhập 
Niết Bàn. 

Ngày nay chúng ta còn có hai bản sao và hiệu đính của 
tạng Abhidharma: một bộ bẩy cuốn bằng tiếng Pàli và một bộ khác bảy cuốn 
được lưu giữ bằng Hoa ngữ, nhưng theo nguyên bản tiếng Sanskrit.  Kinh 
bản pàli của truyền thống Thượng Toạ bộ, kinh bản Sanskrit của Hữu Bộ.  
Vào khoảng bẩy thế kỷ sau khi nguyên bản Abhidharma được trước tác, 
những giáo lý của cả hai truyền thống A-tỳ-đàm sau cùng được biên tập 
thành pháp điển, có lẽ vào khoảng 400 đến 450 sau T.L. có rất ít, nếu không 
phải là không có, một sự phát triển tiếp nối những lý thuyết 
của Abhidharma.  Phải nhận rằng văn của tạng Abhidharmarất khô khan và 
thiếu lôi cuốn.  Cách luận giải những chủ đề khác nhau trong đó giống như 
cái người ta chờ đợi trong một cuốn kế toán khái luận, một cuốn sách giáo 
khoa về cơ học hay vật lý.  Văn pháp bóng bẩy lôi cuốn không thiếu trong 
văn chương Phật giáo khi nó được dùng để hoằng pháp và hóa đạo, hay cảm 
hóa tín đồ.  Nhưng A-tỳ-đàm Abhidharma chỉ dành riêng cho thành phần 
tinh hoa nhất của Phật giáo, và hình như Trí Tuệ thủ đắc từ việc đọc những 
cuốn sách đó đủ là một phần thưởng và khích lệ học hỏi. 

Đối tượng chủ yếu của Phật giáo là sự xóa bỏ cá tính riêng  biệt, điều 
đó được thực hiện khi chúng ta ngừng đồng hóamột vật nào đó với chúng 
ta.  Do tập quán lâu dài chúng ta quen nghĩ về những kinh nghiệm riêng của 
chúng ta trong những chữ “Tôi” và “của tôi”.  Ngay cả khi chúng ta tin rằng, 
nói một cách nghiêm mật, những chữ này quá mơ hồ không thể biện hộ được 
và sự sử dụng không nghĩ ngợi sẽ đưa tới bất hạnh trong đời sống hằng 
ngày, ngay cả khi đó chúng ta vẫn tiếp tục dùng chúng.  Những lý do của sự 



sử dụng này rất đa tạp.  Một trong những lý do đó là chúng ta không thấy 
một cách nào khác để giải thích những kinh nghiệm của chúng ta với chúng 
ta ngoại trừ những phán quyết gồm những tiếng như “Tôi” và “của tôi”.  
Công lớn củaA-tỳ-đàm là đã cố gắng kiến tạo một phương pháp khác để biện 
giải những kinh nghiệm của chúng ta một phương pháp trong đó “Tôi” và 
“Của tôi” hoàn toàn bị phế bỏ, và trong đó tất cả những tác nhân được nêu ra 
đều là những pháp vô ngã.  A-tỳ-đàm Abhidharma) là môn tâm lý học xưa cổ 
điển nhất được giữ lại và tôi tin rằng nó vẫn còn hiện hữu đối với mục đích 
mà nó theo đuổi. 

Vậy cá tính của chúng ta là gì trong từ ngữ Chính Pháp ? Một người 
với tất cả những gì tùy thuộc, theo truyền thống Phật giáo có thể phân tích 
thành năm nhóm thuật ngữ gọi là Uẩn (skandha). Bất cứ một cái gì mà một 
người có thể nghĩ như của riêng mình, bất cứ một cái gì hắn có thể chiếm 
hữu hay giàng  buộc vào, đều nhất thiết nằm trong ngũ uẩn này.  Đó là: 

1. - Sắc (vật chất) 

(Thân thể vật lý và những của cải vật chất của chúng ta) 

2. - Thụ (cảm giác) 

3. - Tưởng (trí giác) 

4. - Hành (xung động) 

5. - Thức (tác động của ý thức) 

Lòng tin tưởng sai lầm vào cá tính hay cá nhân phát khởi từ sự phát 
minh ra một cái “Ngã” ở trên hay Bên ngoài năm nhóm này.  Theo lược đồ: 



 

Sự xen vào của một cái ngã giả tưởng trong thực tại của kinh nghiệm 
chúng ta có thể nhận thấy ở bất cứ nơi nào tôi thiết định rằng một vật nào đó 
là của tôi, hay tôi là một cái gì đó, hay cái gì đó chính là tôi.  Để làm cho 
giáo lý này rõ rệt hơn chút nữa tôi sẽ trở lại thí dụ của chúng ta về chứng đau 
răng.  Bình thường người ta nói “Tôi bị đau răng”.  Theo Sàriputra đó là 
một cách nói phản khoa học nhất.  Không có Tôi, không có bị, cũng không 
có đau răng được kể giữa những sự kiện tối hậu của hiện hữu (các pháp).  
Trong Abhidharma những sự diễn tả cá nhân được thay thế bằng những sự 
diển tả vô ngã.  Về phương diện vô ngã, theo danh từ của những tối thắng 
pháp, kinh nghiệm này được chia ra: 

1. Đây là sắc, nghĩa là cái răng như vật chất; 

2. Có một khổ thụ; 

3. Có một nhãn -, xúc-, khổ - tưởng vể cái răng; 

4. Có những phản ứng của ý chí: oán hận đau đớn sợ hãi những hậu 
quả có thể xẩy ra cho an ổn tương lai, thèm khát sự an ổn thể chất v.v… 

5. Có Thức, - một ý thức về tất cả những điều này. 

Cái “tôi” của ngôn ngữ thông thường đã biến mất: nó không góp phần 
vào trong cuộc phân tích này.  Nó không phải là một trong những tối thắng 
pháp.  Dĩ nhiên, người ta có thể trả lời: “một cái “tôi” tưởng tượng là một 
phần của kinh nghiệm hiện tiền.  Trong trường hợp đó nó sẽ được ghi nhận 
hoặc dưới Uẩn của Thức (tương đương với Ngã như chủ thể) hoặc như một 



trong năm mươi tư tiêu đề gồm trong những uẩn của những phản ứng của ý 
chí được gọi là một sự tin tưởng sai lầm vào ngã. 

Sự phân tích này được trình bầy như một thí dụ về giáo lý 
của Abhidharma, và không bảo đảm rằng tự nó, sự phân tích này sẽ làm 
giảm một cách đáng kể những đau đớn mà chúng ta có thể cảm thấy trong 
chứng đau răng.  Sự phân tích có thể áp dụng cho bất cứ một đối tượng nào 
của kinh nghiệm.  Tạng Abhidharma cung cấp cho chúng ta một danh sách 
có giữa 79 và 174 pháp mà chúng cho là Tối thắng, và thực hơn sự vật của 
thế giới tầm thường mà chúng có thể phân tích.  Đồng thời, chúng cho chúng 
ta một vài qui luật phối hợp những yếu tố này dưới hình thức một danh sách 
xếp đặt những tương quan có thể có được giữa những tối thắng pháp.  Ngũ 
uẩn chỉ là năm yếu tố đầu tiên của những yếu tố này.  Độc giả nên nhớ rằng 
để những yếu tố này hoạt động, cần phải phối hợp một sự hiểu biết chuyên 
môn đáng kể về nội dung những khái luận của Abhidharma với một kỹ thuật 
tâm linh chặt chẽ và một sự trì chí lâu bền trong một quan sát nội quan mãnh 
liệt.  Nếu không, người ta không thể hy vọng gặt hái được nghệ thuật thiền 
định cũng như lợi ích của sự thiền định. 

Ý tưởng chính, tuy vậy, rất minh bạch.  Kinh nghiệm phải được phân 
tích trong một hỗ tương tác dụng của những lực vô ngã.  Khi người ta đã 
phát lộ những tối thắng pháp đằng sau hiển thể bề mặt của tất cả những dữ 
kiện có thể có bên trong hay bên ngoài cái tự xưng là cá tính chúng ta, lúc 
đó, nếu chúng ta có thể tin tưởng vào Abhidharma, người ta sẽ có thể biện 
giải những sự kiện ấy như chúng có trong thực tại hoặc người ta nhìn chúng 
như Trí Tuệ nhìn.  Tuy nhiên, tinh thần Tây phương cần phải tránh quan 
niệm cho rằng lý thuyết về các pháp là một cách giải thích siêu hình về thế 
giới, đề tài để bàn luận và chú giải.  Trái lại, nó được trình bầy như một 
phương pháp thực nghiệm để phá hủy bằng thiền định những phương diện 
của thế giới thường thức trói buộc chúng ta.  Giá trị của nó nằm trong tính 
cách trị liệu, không phải lý thuyết.  Nếu được áp dụng đúng đắn, phương 
pháp này phải có một uy lực phân tán ghê gớm những kinh nghiệm xấu xa.  
Thiền định trên các pháp hiển nhiên tự nó không thể nhổ hết gốc rễ tất cả các 
ác pháp trong lòng chúng ta.  Nó không phải là một linh dược, trừ tất cả mọi 
bệnh, nhưng chỉ là một trong những phương thuốc trong tủ thuốc của Đại Y 
Sư.  Nó được dùng để trợ lực cho sức mạnh tinh thần đến độ, khi được nhắc 
lại khá đầy đủ, có thể gây ra thói quen coi tất cả mọi sự một cách vô ngã.  
Cái gánh nặng của thế giới sẽ được giảm trừ một cách tương xứng.  Sri 
Aurobindo, trong tác phẩm Bases of Yoga đã mô tả rất đúng hiệu quả mà sự 
thiền định trên các pháp có thể gây ra cho hành vi của chúng ta. 



“Trong tâm trí bình lặng, chính thức thể của tâm thể vắng lặng, và 
vắng lặng đến đổi không có gì xáo trộn nó.  Nếu những tư tưởng hoặc động 
tính đến, chúng không phát khởi từ tâm thức, nhưng chúng du nhập từ bên 
ngoài và đi qua tâm thức như những cánh chim bay qua bầu trời lặng gió.  
Chúng đi qua, không xáo trộn, không để lại dấu vết nào.  Dù cho muôn ngàn 
ảnh tượng hay những biến cố tàn khốc nhất có đi qua, sự vắng lặng thanh 
bình vẫn còn đó, như thể sự cấu tạo của tâm là một thực thể thanh bình vĩnh 
cửu và bất diệt.  Một tâm thức đã thành tựu được sự bình lặng này có thể bắt 
đầu hành động, dù hành động một cách dữ dội và mãnh liệt, vẫn giữ được sự 
bình lặng căn bản - tự mình không tạo ra một cái gì, nhưng đón nhận từ Trên 
Cao và cho nó một hình thức tâm linh không cộng thêm bất cứ cái gì của 
riêng mình, một cách lặng lẽ, trầm tĩnh, dù với niềm hân hoan của Chân lý 
và quyền lực hạnh phúc và ánh sáng của con đường nó đi qua.” 

Chúng ta đã thấy bệnh tật tâm linh của chúng ta do thói quen đồng 
hóa chúng ta với cái không phải là chúng ta mang lại.  Tự ngã chúng ta thích 
nghi tất cả những loại mảnh vụn của Vũ trụ vào trong những sự vật người ta 
có thể nhìn thấy hay sờ mó.  Trong những vật phụ thuộc này bản ngã chân 
thật của chúng ta xa lạ với chính nó, và vì mỗi một và tất cả giàng buộc 
chúng ta có thể tạo ra chúng ta phải chuộc lại bằng một sự sợ hãi tương 
đương, mà chúng ta phần nào đã ý thức được.  Đức Phật dạy rằng chúng ta 
chỉ có thể lành mạnh chúng ta có thể thoát khỏi cái vòng Sinh Tử kinh 
khủng này khi chung ta diệt trừ được những sự gia tăng đó. 

Sự chế ngự của những vật phụ thuộc trên chúng ta sẽ yếu đi đến một 
mức độ nào đó bởi sự thực hành những qui luật lành mạnh của đức hạnh.  
Phật tử được khuyến khích thủ hữu càng ít chừng nào thì càng tốt chừng ấy, 
từ bỏ nhà cửa và gia đình, chuộng nghèo nàn hơn giầu sang, thích cho hơn 
nhận, v.v…  Thêm đó, kinh nghiệm thiền định cũng hướng về mục tiêu này.  
Dầu rằng trạng thái nhập định tương đối ngắn ngủi, song ảnh hưởng của nó 
còn tiếp tục lay chuyển lòng tin tưởng vào thực tại tối hậu của sắc giới.  Kết 
quả tất nhiên của sự tu thập thiền định đều đặng là những sự vật thế gian 
thường tục hiện ra như mộng, huyễn, bào ảnh, không có thực tính và chân 
tính mà người ta thường gán cho chúng.  Tuy vậy người ta tin tưởng rằng 
giới và định tự chúng không thể hoàn toàn nhổ rễ và phá hủy nền tảng của 
niềm tin của chúng ta vào cá tính.  Theo giáo lý của Cổ Phái Trí Tuệ, duy có 
Trí Tuệ mới có thể xua đuổi được ảo tưởng của cá tính ra khỏi tư tưởng 
chúng ta, nơi mà nó đã tồn tại bởi một thói quen cố cựu.  Không phải hành 
động, cũng không phải thiền định, nhưng chỉ có tư tưởng mới có thể trừ khử 
được ảo tưởng nằm trong tư tưởng. 



Nếu tất cả những nỗi khổ đau của chúng ta có thể qui nguyên vào sự 
kiện chúng ta đồng hóa chúng ta với những vật phụ thuộc giả tưởng không 
phải thực sự của chúng ta, điều đó ám chỉ rằng chúng ta thực sự hoàn hảo 
hơn nếu không có những vật phụ thuộc này.  Sự suy lý đơn giản và hoàn 
toàn minh bạch này có thể diễn tả một cách siêu hình hơn khi nói rằng cái 
thực sự là chúng ta đồng nhất với Tuyệt đối.  Trước hết người ta khẳng định 
rằng có một thực tại cứu cánh[11], thứ đến có một điểm trong chúng ta nhờ đó 
chúng ta tiếp xúc với thực tại này.  Thực tại cứu cánh, cũng còn được các 
Phật tử gọi là Pháp, hay Niết Bàn, được định nghĩa như cái gì hoàn toàn 
đứng bên ngoài sắc giới của ảo tưởng và vô minh, một thế giới không thể gở 
ra khỏi những dục vọng và tham lam.  Đạt đến thực tại cứu cánh này bằng 
một cách nào đó là mục đích tối thượng đáng ao ước của đời sống theo Phật 
giáo.  Ý tưởng Phật giáo về thực tại cứu cánh rất gần với khái niệm về 
“Tuyệt đối” của triết học, và khó phân biệt với khái niệm về Thượng Đế của 
những nhà thần học thần bí, như Denys l'Aréopagita và Eckhart.  Niết Bàn 
được coi như thiệntuyệt đối, và Pháp, chân tuyệt đối theo nghĩa chúng chân 
và thiện hoàn toàn, bất khả tư nghị, và trong mọi trường hợp. 

Những xác tín này tạo thành nền tảng của phần lớn phép thiền định và 
quán tưởng Phật giáo.  Người ta phân biệt một thế giới vô vi với thế giới của 
pháp hữu vi.  Chúng ta đau khổ bởi vì chúng ta đồng hóa chúng ta với những 
pháp hữu vi, và hành động như thể nếu cái gì xẩy ra cho chúng cũng xẩy ra 
cho chúng ta.  Bằng thiền định và khổ hạnh thường trực, chúng ta phải 
khước từ và từ bỏ tất cả trừ cái cao cả nhất, là Vô vi pháp đơn độc.  Nói cách 
khác, chúng ta phân hóa chúng ta với tất cả những pháp hữu vi.  Người ta 
giả thiết rằng nếu chúng ta xếp đặt để hành động như vậy một cách thường 
xuyên và hoàn toàn, tự ngã chúng ta sẽ bị tiêu hủy, và Niết Bàn tự động thay 
thế.  Dĩ nhiên, lộ trình này đòi hỏi chúng ta phải có một cái nhìn rất cao viễn 
về chúng ta.  Chúng ta phải xấu hổ rằng con người chúng ta hiện tại quá thấp 
so với Vô vi pháp.  Nó cũng đòi hỏi một trình độ táo bạo cao, bởi vì chúng 
ta phải rứt bỏ tất cả những gì chúng ta ưa chuộng, trong niềm xác tín rằng 
chúng ngăn cản chúng ta đạt đến bản chất nguyên thủy không do hữu vi.  
Buddhaghosa nói: “Tăng sĩ duyệt lại tất cả những kinh nghiệm hữu vi, coi 
như những kinh nghiệm nguy hiểm, xua đuổi chúng, giận ghét chúng, không 
thấy vui thú trong chúng.  Giống như con thiên nga bằng vàng, thấy vui thú 
trong hồ nước đẹp dưới chân Hoành sơn Hùng Vĩ trong dẫu Hi Mã Lạp-
Sơn, cảm thấy ghê tởm khi phải sống trong một cái ao bẩn thỉu và đục lầy ở 
cổng một làng những kẻ thuộc giai cấp ty tiện, cũng vậy Du già sư không 
cảm thấy vui thú trong những sự vật hỗn tạp và hữu vi nhưng chỉ thấy vui 
thú trên thanh tịnh đạo”.  Khả năng nhớ lại những ảnh tượng thiêng liêng 
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mà chúng ta có trước khi sa xuống trần gian này được coi như nhưrng bước 
nhứ nhất dẫn chúng ta trên con đường trí tuệ viên mãn. 

Theo định nghĩa, Tuyệt Đối không có một liên lạc nào với bất cứ một 
vật gì.  Đồng thời ý tưởng về giải thoát hàm chứa có một thứ tiếp xúc hay 
hợp nhất giữa Vô vi pháp và Hữu vi pháp.  Ý tưởng này về phương diện 
luận lý không vững, và khi nghĩ về nó, những Phật tử khám phá ra vô số 
những nghịch lý và mâu thuẫn.  Nếu Tuyệt Đối, như tuyệt đối, không có một 
liên hệ nào với thế giới này, nói rằng nó siêu vượt hay nội tại đều không 
không đúng cả.  Thiền Tông Phật giáo đặt sự kiện này làm nền tảng của 
thiền định, bằng cách đòi hỏi đệ tử trả lời câu hỏi này: “Phật tính có trong 
con chó này không ?”  Dĩ nhiên Phật tính là Vô vi pháp, và con chó được 
đem ra thí dụ không phải là một thí dụ cao lắm của một vật thuộc pháp hữu 
vi.  Câu trả lời đúng nhất là “Có không” nghĩa là “Hoặc có và không”, 
hay “Vừa có vừa không”.  Chừng nào còn liên hệ đến Tuyệt Đối, không có 
thể nói gì về Tuyệt Đối, cũng như không thể làm gì cho Tuyệt Đối.  Bất cứ 
một cố gắng nào làm lợi cho Vô vi pháp đều chỉ đưa đến mệt mỏi vô ích.  
Bất cứ một ý tưởng nào chúng ta tạo ra về Tuyệt Đối đều sai lầm ipso facto.  
Tuy nhiên, trong suốt một đoạn đường đáng kể dẫn đến giải thoát, một ý 
tưởng nào đó về Tuyệt Đối rất hữu ích khi được dùng như một hình thức hay 
tiêu chuẩn để đo lường giá trị và chiều rộng của kinh nghiệm chúng ta.  
“Tuyệt đối” này, đối tượng của một tư tưởng tạm thời và sai lầm tự nền tảng, 
lúc đó, trong sự tu tập, được đặt cạnh thế gian hữu vi, được coi như hoặc ở 
trong nó, hoặc ở ngoài nó.  Nét đặc trưng của Cổ Phái Trí Tuệ là bất cứ ở 
đâu cũng nhấn mạnh tới siêu việt tính của Tuyệt đối, tới sự sai biệt sâu xa 
của nó với tất cả những cái chúng ta làm hay có thể cảm nghiệm ở trong hay 
xung quanh chúng ta.  Phật giáo sau này, Phật giáo Đại Thừa đã sửa lại chủ 
trương khá phiến diện này, bằng cách nhấn mạnh vào nội tại tính của Vô Vi 
pháp.  Cổ Phái Trí Tuệ hướng tới thực tại tối hậu bằng con đường Via 
Negativa, ở Ấn độ đã được yajnavalkya trình bày trong Upanishad (khoảng 
600 tr. T.L.) và sau này Denys l’Areopagite du nhập vào Tây phương.  Tuy 
nhiên, không bao giờ chúng ta được quên sự kiện rằng cuối cùng, Nirvàna 
vẫn là cái gì không thể suy tưởng và lãnh hội được.  Chỉ với tư cách một 
khái niệm có giá trị trị liệu, dầu rằng tự nền tảng sai lầm, nó mới có thể có 
ích lợi cho tư tưởng chúng ta, và đi vào sự tu tập thiền định trongmột vài giai 
đoạn nào đó của sự tiến triển tinh thần. 

Trong phép tu tập đích thực, lòng xác tín vào siêu việt tính của Vô Vi 
pháp được hiểu như sự phủ nhận hoàn toàn của sự vật của thế gian này như 
chúng ta biết chúng.  Tôi phải mời độc giả tham khảo những chuyên thư về 



thiền định Phật giáo vì những chi tiết này, nhưng ở đây một cái nhìn tổng 
quát về phương pháp này không thể thiếu: Giả thử rằng chúng ta chán ngán 
thế gian như nó xuất hiện ra với chúng ta, chúng ta tự hỏi cái gì làm chúng ta 
chán ngán.  Ba tính chất được coi như thâu tóm hết những nét chán ngắt của 
thế gian này là: Vô thường, khổ và Vô ngã.  Mọi sự ở trần gian này đều vô 
thường, thành, hoại không ngừng, hoàn toàn không thể tin cậy, suy vong, 
dầu chúng ta cố gắng thế nào để giữ chúng lại, Về khổ đau, tôi phải trở lại 
đoạn nói về đệ nhất Diệu đế ở chương I.  Một Đề tài căn bản của Phật giáo 
là không có gì không bị ràng buộc vào trong ác pháp, dù là quá khứ hay hiện 
tại, thuộc về mình hay thuộc về người khác.  Cuối cùng, tất cả đề Vô 
ngã, bởi vì chúng ta không thể thủ hữu nó một cách chắc chắn, chúng ta 
không kiểm soát nó được một cách hoàn toàn, và chúng ta không thủ hữu 
người có của, cũng không kiểm soát được người kiểm soát một cách đích 
thực.  Người ta không xác nhận rằng sự phân tích kinh nghiệm thế tục này tự 
nó minh bạch. Trái lại, Phật giáo luôn luôn nhắc nhở rằng kinh nghiệm chỉ 
có thể chấp nhận sau một công trình tập luyện hăng hái, lâu dài trong sự 
quán tưởng có phương pháp.  Khuynh hướng bình thường của chúng ta dẫn 
chúng ta tới chỗ chấp nhận sự thường tại tương đối của sự vật, hạnh phúc có 
trong cuộc đời và quyền năng, dù nhỏ bé, mà chúng ta chi phối những hoàn 
cảnh xung quanh và chính chúng ta.  Duy những kẻ vô cùng nhậy cảm với 
đau đớn và khổ đau cà có một khả năng khước từ đáng kể mới có khuynh 
hướng tự nhiên đồng ý với sự phân tích Phật giáo.  Nhưng, để thừa nhận 
hoàn toàn quan điểm Phật giáo và nhìn thế giới như họ, chúng ta phải sẵn 
sàng qua những suy niệm đã chỉ định, và chỉ những suy niệm này, như người 
ta quả quyết, mới tán trợ và ủ chín niềm xác tín rằng thế giới này hoàn toàn, 
tuyệt đối vô giá trị.  Theo luận cứ này, chúng ta phải thừa nhận thiền định và 
những kết quả của nó. 

Như vậy một mặt chúng ta có Thực Tại Cứu Cánh ở một giai đoạn 
nào đó của Chính Đạo, xuất hiện như cực lạc thanh bình, thường tại, không 
bị xáo trộn, trì ngự.  Mặt khác, chúng ta có những pháp hữu vi, tất cả đưa 
đến “vô thường, nối kết với khổ đau, và không thuộc về chúng ta”.  Trong 
khi nhắc lại sự so sánh giữa hai bên, cuối cùng chúng ta trở nên hoàn toàn 
chán nản tất cả những ai có thể có ba đặc tính này.  Không có gì có thể cho 
tự Ngã chúng ta niềm an ổn nó tìm kiếm.  Không có gì có thể làm tiêu tan 
nỗi kinh hoàng của chúng ta.  Lòng gớm ghét dành cho tất cả những pháp 
hữu vi sẽ mở cặp mắt chúng ta lớn hơn để nhìn chân tính của Vô vi pháp.  
Tự Ngã bị tiêu diệt và còn lại Tuyệt Đối.  Tất cả những ý tưởng về 
Tuyệt Đối làm nền cho thiền định được xác định được xác nhận như cái 
sườn nhà mà người ta sẽ bỏ đi một khi nhà đã hoàn tất.  



---o0o--- 

SỰ SUY TÀN 

Phật giáo thường nhấn mạnh đến tính cách vô thường của tất cả mọi 
sự trong thế gian, khôngthể hy vọng tôn giáo của họ là một ngoại lệ của cái 
luật chung này.  Như tất cả mọi sự việc khác, Chính Pháp cũng phải suy đồi 
– ít ra tất cả những cơ sở mong manh mà nó đã có trong thế gian này.  Nó 
chỉ đứng vững một thời gian rất ngắn trong tất cả sinh lực và sự tinh khiết 
của nó: rồi tiếp theo một thời kỳ suy tàn dài, và cuối cùng hoàn toàn biến 
mất cho đến khi có một cuộc phát lộ mới.  Vế vấn đề liên can tới thời hạn 
chính xác của Chính Pháp, người ta tính toán khác nhau.  Trước hết, người 
ta nói đến một thời kỳ dài 500 năm; về sau, thời kỳ đó khó dài tới 1.000, 
1.500 hay 2.500 năm.  Những Kinh Điển được thành lập giữa 200 năm trước 
công nguyên và 400 năm sau công nguyên có những đoạn mô tả về những 
giai đoạn của sự suy tàn Chính Pháp dưới hình thức tiên tri.  Theo một văn 
kiện bằng tiếng Pàli, chư tăng chỉ có thể đạt đến Chính Đạo và trở thành A 
La Hán trong thời kỳ thứ nhất.  Sau đó trái chính của đời sống linh thánh 
không còn ai với tới nữa.  Đạo hạnh tồn tại ở thời kỳ thứ hai, sự hiểu biết 
uyên bác về Thánh Điển ở thời kỳ thứ ba, nhưng trong thời kỳ thứ tư chỉ có 
những biểu tượng bề ngoài, như đồng phục của chư tăng còn lại; sang đến 
thời kỳ thứ năm, duy những xá lợi còn được bảo tồn và tôn giáo biến mất 
khỏi trần gian.  Một kinh khác tiên đoán rằng trong 500 năm sau khi Đức 
Phật Niết bàn, tăng sĩ và tín đồ có đủ sức để đạt tới sự phối hợp với Chính 
Pháp; trong giai đoạn 500 năm thứ hai, họ giỏi về thiền định; trong giai đoạn 
500 năm thứ ba, họ giỏi về kiến thức uyên bác; trong giai đoạn thứ tư họ giỏi 
về sự thành lập tinh xá; và trong 500 năm sau cùng họ giỏi về chinh chiến và 
bút chiến.  Lúc đó Tịnh Pháp không còn ai thấy nữa.  Ở Trung Hoa, người ta 
thường chia ra làm ba thời kỳ.  Trước hết 500 năm trong đó Chính Pháp 
được thi hành nghiêm túc và mang lại kết quả.  Sau đó, 1000 năm Chính 
Pháp giả mạo, tiếp theo bởi một thời kỳ cuối cùng 1000 hay 3000 năm trong 
đó Chính Pháp suy tàn.  Qua tất cả những sai biệt trong những bản tường 
thuật này, chúng ta nhận thấy có một lòng xác tính mạnh mẽ rằng sau 500 
năm sẽ có một cơn khủng hoảng, một sự thay đổi rõ rệt tồi tệ xẩy ra. 

Toàn thể Phật giáo sau này tiếp tục trong bóng cái cảm thức suy tàn 
này.  Kinh điển chứng cho điều ấy ở khắp nơi.  Vào khoảng 400 sau T.L.  
khi Phật giáo bề ngoài còn rất hưng thịnh ở Ấn-độ, Vasubandhu đã kết luận 
bộ Câu Xá Luận nổi danh của ngài bằng cái nhận xét buồn bã này: “Đạo của 
Mu-ni đang thở hơi cuối cùng, đây là thời kỳ ác pháp hoành hành; kẻ nào 



muốn giải thoát phải tinh tấn”.  Những thế kỷ sau, và khoảng 1.200 năm sau 
T.L., Pháp Nhiên (Ho-nen) ở Nhật Bản biện minh cho thái độ bỏ rơi sự tu 
tập của ông  bằng cách quả quyết rằng thời đại của ông ta quá xa Đức Phật, 
thời đại quá suy đồi đến nỗi không ai còn có thể hiểu thấu đạo được minh 
triết thâm sâu của Phật giáo và hành vi tin tưởng đơn thuần vào Đức Phật là 
tất cả những gì người ta còn có thể làm được.  Lại nữa vào thế kỷ 19, Sri 
Weligama ở Tích Lan quả quyết với Sri Edwin Arnold rằng người ta đã bị 
xa đọa khỏi trí tuệ xưa, và ngày nay không ai còn có thể tiến xa như các bậc 
Hiền nhân trong quá khứ. 

Những điều kiện lịch sử bất lợi chỉ chịu trách nhiệm một phần nhỏ về 
cái cảm thức tuyệt vọng thổi qua Giáo đoàn lúc công nguyên sắp khởi đầu.  
Những sự khó khăn sâu xa hơn thế.  Ngay những phương pháp mà Cổ Phái 
Trí Tuệ bênh vực, bắt đầu mất nhiều hiệu lực vào khoảng 300 năm sau ngày 
Phật Niết Bàn.  Vào thời kỳ Giáo hội mới bắt đầu, chúng ta nghe nói nhiều 
người trở thành A La Hán, một vài người với một sự dễ dàng lạ lùng.  Trong 
những văn kiện sau này, những trường hợp được ghi nhận mỗi ngày một ít 
đi.  Cuối cùng, như tiên tri đã trình bày trên, lòng xác tín rằng thời của các A 
La Hán đã qua rồi lan rộng.  Gạo đã được lấy ra khỏi trấu.  Học giả đã trục 
xuất thánh nhân, và đa văn đã thay chỗ cho thể hiện.  Một trong những kinh 
điển của Nhất Thiết Hữu Bộ thuật lại câu chuyện buồn và kinh khủng về vụ 
sát hại vị A La Hán cuối cùng bởi tay của một trong những học giả này.  Câu 
chuyện cho thấy rõ tính chất của thời đại đó. 

Trước sự thất bại này, giáo hội phản ứng bằng hai cách.  Một tông 
phái không thừa nhận lối giải thích mà Sàriputra đã dành cho giáo lý nguyên 
thủy và xây dựng một giáo lý mới (ch. V-IX).  Một tông phái trung thành 
với quan điểm cũ trong khi đi đến một vài sự hòa giải thứ yếu.  Vì sự suy đồi 
của nghị lực mà họ giải thích như sự suy đồi của đức tin, những phần tử của 
phái bảo thủ bắt đầu thay đổi từ truyền thống tụng đọc sang truyền thống văn 
tự.  Ở Tích Lan, Kinh tạng Pàli lần đầu tiên được ghi bằng văn tự vào thế kỷ 
thứ nhất trước công nguyên.  Một thay đổi khác cốt hạ thấp mức độ đạt mục 
đích.  Trong những thế kỷ đầu tiên nhiều tăng sĩ ước nguyện trực tiếp Niết 
Bàn.  Chỉ có những cư sĩ và những tăng sĩ ít tham vọng mới bằng lòng với 
hy vọng đầu thai vào một kiếp khá hơn.  Nhưng từ khoảng 200 trước T.L., 
trở đi gần như tất cả mọi người đều cảm thấy rằng những điều kiện quá bất 
lợi để có thể đạt tới giác ngộ trong cuộc đời này.  Vì thế không có gì đáng 
ngạc nhiên khi thấy vào thời ấy một truyền thống về Đức Phật tương 
lai, Phật Di Lặc (Maitreya), được đưa lên bình diện thứ nhất.  Maitreya (từ 
chữmaitrì) tượng trưng cho từ tâm.  Thánh truyện này một cách nào đó hứng 



khởi từ mạt thế luận Ba tư nhưng nó đáp ứng cho những nhu cầu của hoàn 
cảnh mới.  Quả thực, Thượng Tọa Bộ tiếp nhận nó một cách không nồng 
nhiệt lắm, và Metteya không bao giờ chiếm một địa vị quan trọng nơi họ.  
Nhưng đối với Nhất Thiết Hữu Bộ và những tông phái của Đại Thừa, nó giữ 
một vai trò quan trọng càng ngày càng gia tăng.  Theo vũ-trụ luận Phật giáo, 
trái đất trải qua những chu kỳ; trong một vài chu kỳ này, trái đất tốt đẹp hơn, 
trong những chu kỳ khác, nó sa đọa.  Tuổi trung bình con người là dấu hiệu 
chỉ tính chất thời đại hắn sống.  Nó có thể thay đổi từ 10 tuổi đến hằng trăm 
triệu năm.  Vào thời Thích Ca, mức độ trung bình của đời sống là 100 năm.  
Sau ngài, thế gian hư hỏng, cuộc sống con người rút ngắn đi.  Đáy sâu của 
tội lỗi và bất hạnh sẽ hiện ra khi tuổi trung bình của con người hạ xuống còn 
10 tuổi.  Diệu pháp của Thích Ca lúc đó sẽ hoàn toàn bị bỏ quên.  Nhưng sau 
đó một cuộc đột khởi mới lại bắt đầu.  Khi nào đời sống con người lên tới 
80.000 năm, Di Lặc Phật lúc này đang ở cung trời của Tự Tại Thiên (Đâu 
Suất) (Tushita), sẽ hiện ra trên trái đất, lúc đó ở trạng thái mầu mỡ lạ 
thường.  Nó sẽ lớn hơn bây giờ.  Một lớp cát vàng bao phủ nó.  Cây cối đầy 
hoa thơm, hồ nước tinh khiết và châu báo ở khắp nơi.  Tất cả mọi người đều 
đức độ và lịch sự, thịnh vượng và sung sướng.  Dân cư sẽ rất đông đúc và 
đồng áng mỗi năm gặt 7 mùa.  Những người ngày nay thi hành công quả, tạc 
tượng, xây tháp, cúng dường, sẽ hồi sinh làm kiếp người thời Di Lặc và đạt 
Niết Bàn nhờ ảnh hưởng của giáo lý của ngài, đồng nhất với giáo lý đức 
Phật Thích Ca mu ni.  Như thế sự giải thoát đã trở nên một nguồn hy vọng 
cho tương lai không phải riêng cho cư sĩ mà cho cả tăng sĩ nữa. 

Trong thời kỳ đầu tiên của sự suy tàn, Cổ Phái Trí Tuệ còn chứng tỏ 
có một đời sống tâm linh mãnh liệt.  Giữa khoảng 100 trướcT.L. và 400 sau 
T.L. chư tăng biên tập giáo lý thành kinh điển, và trước tác nhiều bài chú 
giải và bình luận vềAbhidharma.  Sau thời gian đó họ bằng lòng bảo vệ 
những gia sản quá khứ.  Trong suốt 1500 năm sau, Cổ Phái Trí Tuệ chết dần 
mòn, như một cái cây cổ thụ hùng vĩ mất từng cành nhánh một cho đến khi 
chỉ còn trơ lại cái thân không.  Giữa khoảng năm 1000 và 1.200, Phật giáo 
biến mất ở Ấn Độ, vì những hiệu quả hỗn hợp giữa những yếu kém của nó, 
cộng với sự hồi sinh của Ấn Độ giáo và sự ngược đãi của Hồi giáo.  Nhất 
Thiết Hữu Bộ đã chiếm được những tiền đồn ở Trung Á và ở Sumatra, 
nhưng những tiền đồn này bị chiếm mất vào khoảng năm 800 khi Kim 
cương thừa (Vajrayàna) Mật Tông thay thế Tiểu Thừa ở Sumatra, và vào 
khoảng năm 900 khi Hồi Giáo chinh phục Trung Á.  Mặt khác, Thượng Tọa 
Vộ tiếp tục hiện hữu ở Tích Lan, Miến Điện và Xiêm La.  Phật giáo được 
Asoka (A dục vương) du nhập vào Tích Lan vào khoảng năm 250 trước 
T.L.  Vào thời Trung Cổ Đại Thừa có nhiều tín đồ ở đây.  Ngày nay, 



Thượng tọa bộ đã loại trừ tất cả những tông phái khác.  Phật giáo được đưa 
vào Diến Điện vào thế kỷ thứ V, dưới hình thức Đại Thừa.  Nhưng từ năm 
1050 Thượng Tọa bộ trở nên càng ngày càng có ưu thế hơn, với tiếng Pàli là 
thánh ngữ. 

 

[1] Theravàda 

[2] Sarvàstivadà 

[3] Nghĩa là thiên nhãn; thiên nhĩ; tha tâm thông; túc mạng thông, lậu tận 
thông; thần túc thông.  (G.c.D) 

[4] Tức Tam học – (G.c.D) 

[5] Yogàcàra 

[6] Tức Tầm Tứ (cf. Thắng Pháp Tập Yếu Luận, tr.43 tt.) 

[7] Tức Hỷ (Pìti), Lạc (Sukha) – (G.c.D) 

[8] Tức Hỷ (Pìti), Lạc (Sukha) – (G.c.D) 

[9] Tức Xả (Upeksa). 

[10] Diệt thọ tưởng định (G.c.D) 

[11] Ultimate reality: thực tại cứu cánh (cứu kinh) hay tối hậu  (G.D.). 

  
--- o0o --- 

V - ĐẠI THỪA VÀ TÂN PHÁI TRÍ TUỆ  

ĐẠI CHÚNG BỘ 

Trong lịch sử tiên khởi của Giáo hội, những sự phân phái chủ yếu vì 
nguyên nhân địa lý. Chính Pháp khởi đầu ở Magadha (Ma Kiệt Đà) và từ đó 
bành trướng tới phương Tây và phương Nam.  Vào khoảng 100 tới 200 năm 
sau Niết Bàn, một vài sự phân chia và đối kháng hình như phát triển 
giữa Đông và Tây.  Vào thời A dục vương những mối bất hòa trong giáo Hội 
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hình như đã dẫn đến sự ly giáo đầu tiên.  Thượng Tọa Bộ (Sthavia-vàda) ly 
khai khỏi Đại Chúng Bộ (Mahàsanghika), hay ngược lại.  Thượng-Tọa Bộ là 
những người bảo thủ đi theo giáo lý của các bậc Trưởng Lão, trong khi 
khuynh hướng dân chủ hơn Mahà-Sanghika, Đại chúng Bộ, ủng hộ Đại 
Chúng gồm có chư tăng kiến thức kém hơn và cư sĩ tại gia chống lại A La 
Hán Bộ khắt khe và thủ cựu. 

Nêu ra những yếu tố đích thực của sự ly giáo không phải là việc dễ 
dàng.  Những văn kiện của một trong những phái liên hệ, nghĩa là của Đại 
Chúng Bộ, đã bị thất lạc gần hết.  Một phần lòng kiêu hãnh và hiềm thù phe 
phái pha trộn vào trong tất cả những văn kiện mà chúng ta có.  Điều chắc 
chắn là sự phân phái này xẩy ra vào thời vua A-Dục, và có liên quan tới năm 
thuyết của một tăng sĩ tên là Đại Thiên (Mahàdeva).  Đại Thiên đã thành 
công trong việc khêu mối phẫn nộ nơi những địch thủ của ông, những người 
mô tả ông như con của một thương gia, phạm tội loạn luân với mẹ, đầu độc 
cha, và rồi giết chết mẹ và một vài A La Hán.  Sau khi làm tất cả những việc 
đó, ông cảm thấy hối hận, từ bỏ gia đình, tự thọ giới - một cách rất khác 
thường – và rồi sau đó buộc giáo hội chấp nhận 5 tân thuyết[1].  Hai điểm 
trong những điểm này trực tiếp công kích những A La Hán và gán cho chư 
vị một vài khuyết điểm, luân lý cũng như tinh thần.  Một điểm quả quyết 
rằng các vị A La Hán vẫn còn xuất tinh ban bêm.  Điều đó cho thấy rằng 
đam mê của chư vị chưa hoàn toàn hết bởi vì các ngài vẫn còn bị cám dỗ và 
vẫn bị Ma vương quấy nhiễu.  Thêm vào cặn bã của đam mê, các ngài vẫn 
còn lại chút vô mình trong các ngài.  Các ngài chưa phải là toàn tri đầy đủ, 
và do đó vẫn còn cái gì trở ngại tư tưởng của các ngài.  Điểm thứ hai nầy trở 
nên rất quan trọng cho sự phát triển lý tưởng chính biến tri trong Đại Thừa 
(xem đoạn Giải thoát).  Năm điểm của Đại Thiên chỉ là một cái cớ của chủ 
trương phân chia của Đại Chúng Bộ.  Mặc dầu những lời các đối phương nói 
về họ, chúng ta không thấy lý do để tin rằng giáo lý của họ ít cổ điển hơn 
giáo lý mà chúng ta đã nói tới ở Chương IV.  Nếu ở đây chúng ta không nói 
về họ một cách tỷ mỷ, chính là vì không có bao nhiêu để nói. 

Đại Chúng Bộ trở thành khởi điểm của sự phát triển Đại Thừa bởi thái 
độ phóng khoáng, và bởi một vài thuyết đặc biệt của họ.  Về tất cả mọi 
phương diện Đại Chúng Bộ khoan dung hơn đối phương của họ.  Họ bớt 
nghiêm nhặt trong việc giải thích luật, bớt độc đoán đối với cư sĩ tại gia, và 
nhìn những khả năng tinh thần của phụ nữ và của tăng sĩ căn cơ kém hơn 
bằng cặp mắt thiện cảm hơn, và sẵn sàng coi là chính thống những tác phẩm 
trước tác sau này thêm vào kinh điển.  Nhiều đặc điểm của lý tưởng Bồ Tát 
của Đại Thừa được tìm thấy lần đầu tiên nơi họ, ngoài ra một vài giới huấn 
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của họ có một tác dụng rất quan trọng về phương diện lịch sử là tách rời 
truyền thống Phật giáo ra khỏi đức Phật lịch sử, đề cao những lời dạy không 
còn tính cách cưỡng chế của ngài: “Trong một âm thanh Đức Phật đã giảng 
thuyết tất cả những giáo lý của ngài”.  “Ngài thấu hiểu tất cả mọi sự trong 
một khoảnh khắc”.  “Nhục thể của Như Lai vô biên, quyền năng và sự 
trường sinh của ngài cũng vậy”.  “Đức Phật không bao giờ chán giác ngộ 
những chúng sinh có linh giác và thức tỉnh đức tin tinh khiết trong họ”. 
“Đức Phật không ngủ cũng không mộng”.  “Đức Phật luôn luôn thiền 
định”.  Những lời nói như thế này quả không phù hợp chút nào với người 
tên Gautama đã sống ở Magadha trước kia.  Trong khi nhấn mạnh tới những 
tính chất siêu nhiên, hoặc siêu thế của Đức Phật trong đó ngài khác biệt tất 
cả thế nhân, họ đã dẫn tín đồ ra khỏi những hoàn cảnh lịch sử ngẫu nhiên 
của sự xuất hiện của ngài.  Một vài tăng sĩ thuộc Đại Chúng Bộ còn đi xa 
đến chỗ chủ trương rằng Thích Ca Mu Ni không là gì khác hơn là một sáng 
tạo pháp thuật, nhân danh đức Phật Siêu thế gian, đã thuyết pháp.  Nếu Đức 
Phật chỉ hiện hữu vào khoảng 500 trước Tây Lịch, ngài chỉ có thể thuyết 
pháp vào thời đại ấy, và toàn bộ giáo lý sẽ hoàn tất lúc ngài diệt độ.  Nhưng 
nếu Đức Phật chân chính hiện hữu trong tất cả mọi thời đại, thì lúc đó không 
có lý do gì ngăn cản ngài tìm thấy trong mọi thời đại những công cụ để 
giảng thuyết.  Như thế một sự phát triển giáo lý tự do và phóng khoáng đã 
được bảo đảm, và những sự canh tân, dù cho người ta không thấy dấu vết 
trong toàn bộ Kinh điển hiện tiền vẫn có thể đuợc biện minh như những phát 
lộ về nguyên tắc đích thực của Phật tính.  

---o0o--- 

TIỂU THỪA VÀ ĐẠI THỪA 

 Một giáo lý mới được phát minh từ Đại Chúng Bộ.  Tín đồ thoạt đầu gọi nó 
là Bồ Tát Thừa (Bodhisattvayàna), và, sau đó, Mahà-yàna, Đại 
Thặng hay Đại Thừa.  Đối lại, những tín đồ của Cổ Phái Trí Tuệ ngẫu nhiên 
nhận tên Hìnayàna hay Tiểu Thặng, Tiểu Thừa.  Đại Thừa tỏ ra lớn vì nhiều 
nguyên do - nhất là vì tính chất từ bi vô lượng, pháp không luận và vì mục 
đích vĩ đại không gì khác hơn Chính Phật tính mà nó theo đuổi. 

Trong ý hướng nguyên thủy, Tiểu Thừa là một  danh từ dùng đễ lăng 
mạ, và những người theo Đại Thừa thản hoặc mới dùng tới.  Họ thường coi 
đối thủ của họ như Thanh Văn và Độc Giác Thừa (Bích ChiPhật Pratyeka-
buddha).  Ngày nay khi ý nghĩa trừu tượng rộng rãi nguyên thủy chỉ được 
cảm thấy một cách nhẹ nhàng, danh từ Tiểu Thừa có thể dùng cho những 



mục đích mô tả, cũng vậy trong lịch sử nghệ thuật những tiếng 
như Baroque[2] hay Rococo[3] ngày nay là những tĩnh từ mô tả, mặc dầu khởi 
thủy chúng diễn tả một thái độ phê phán nghệ thuật. 

Chúng ta không có một ý niệm xác đáng nào về tỷ lệ giữa những 
người theo Tiểu Thừa và Đại Thừa ở Ấn Độ qua những thời đại khác nhau.  
Có thể Đại Thừa chỉ bắt đầu vượt Tiểu Thừa vào khoảng năm 800 sau T.L., 
khi Phật giáo đã hoàn toàn suy vong ở Ấn Độ.  Khi đức tin Phật giáo đã lan 
tràn tới Trung Hoa, Nhật Bản và Tây Tạng, Đại Thừa lấn áp và đè bẹp gần 
như hoàn toàn Tiểu Thừa, mà ngày nay chỉ còn tồn tại ở Tích Lan, 
Diến Điện, Cambodge và Xiêm La. 

Đại Thừa và Tiểu Thừa cùng chung sống với nhau trong cùng những 
tinh xá, và trong một thời gian khá lâu cùng tuân theo những qui luật như 
nhau của Luật tạng.  Nghĩa Tịnh (khoảng năm 700) viết về vấn đề này: 

“Những người theo Đại Thừa và Tiểu Thừa cùng thực hành Luật 
tạng, cùng nhìn nhận ngũ giới, cùng theo một Tứ Thánh Đế.  Người nào thờ 
phụng chư Bồ Tát và đọc những kinh điển của Đại Thừa mangtên những 
người theo Đại Thừa; những người nào khônglàm như vậy là Tiểu 
Thừa.”  Đại Thừa và Tiểu Thừa định nghĩa những mối liên hệ giữa họ ra sao 
? Kinh văn Tiểu Thừa không biết tới những người canh tân của Đại Thừa; 
hiếm khi những tác giả hay những giáo lý của Đại Thừa được nhắc đến trong 
cuộc tranh biện luận, nếu không phải là không bao giờ.  Song một số đề tài 
của Đại Thừa đã được hấp thụ một cách ngấm ngầm. 

Đến lượt Đại Thừa, không bao giờ đi đến một kết luận rõ rệt về mối 
liên lạc của nó với Tiểu Thừa.  Trong những thế kỷ đầu tiên, cho tới năm 
400 của công nguyên, chúng ta nghe nói rất nhiều đến hàng Thanh Văn 
và Độc Giác Phật.  Rồi người ta mất dấu dần dần, cho đến khi Đại Thừa 
càng ngày càng trở nên độc lập về phương diện giáo lý, thuật ngữ và thần 
thoại.  Trong những quan điểm đụng chạm tới giá trị tỉ đối của nhị “thừa”, 
những người theo Đại Thừa bị chi phối bởi hai khuynh hướng tình cảm mâu 
thuẫn.  Khuynh hướng có tinh thần tông phái, liên kết với mối lo âu tự biện 
minh, với ý muốn trỗi vượt, tranh đấu chống lại lòng khoan dung, thiện hảo, 
nhún nhường. Sự tranh chấp này đưa tới tất cả mọi loại ý kiến mâu thuẫn, 
không bao giờ giải quyết được thực sự. 

Có lúc người ta nói rằng Phật Thừa loại trừ ThanhVăn Thừa, có lúc 
người ta cho hai thừa đồng nhất với nhau.  Đôi khi, những người theo Tiểu 
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Thừa bị miệt thị, bị đe dọa lửa hỏa ngục, bị mô tả như “rơm rác” hay tệ hơn 
nữa.  Vào những dịp khác, người ta có một thái độ khoan dung hơn.  Người 
ta sẽ “phản bội lời thề Như Lai” nếu người ta phải “tỏ ra khinh bỉ với những 
người theo đường Thanh Văn hay Độc Giác Phật, khi nói rằng: chúng ta rất 
khác biệt họ”.  Nhất Thiết Hữu Bộ có ba Thừa (gotra) hay đường giải thoát 
khác nhau: trước hết, Thanh Văn Thừa đạt Niết Bàn bằng quả A La 
Hán; Độc Giác Thừa (Pratyekabuddha), là người “độc-ngộ; nghĩa là đạt đến 
Giác Ngộ viên mãn, nhưng diệt độ mà không giảng chân lý cho thế gian”.  
Cuối cùng là Vô Thượng Phật[4] chứng được Vô Thượng Chính Giác và 
giảng Chính Pháp cho kẻ khác.  Mỗi cá nhân tùy theo quá khứ, tính tình, khí 
chất thuộc vào một trong ba thừa trên, và hắn phải dùng những phương tiện 
thích hợp với căn cơ mình.  Một số người theo Đại Thừa đồng ý để sự vật 
trong trạng thái này; nhưng những người khác nhấn mạnh đến sự kiện chỉ có 
một đường dẫn đến giải thoát - Phật Thừa hay Đại Thừa trong khi những 
Thừa khác không đi được bao xa.  Chẳng hạn Pháp Hoa có câu “hàng 
Thanh Văn Thừa tưởng họ đã đạt Niết Bàn.  Nhưng Jina dậy họ và nói với 
họ: đó chỉ là trạm dừng chân tạm thời đó chưa phải là sự ngừng nghỉ cuối 
cùng.  Đó là phương tiện Đức Phật dùng khi ngài giảng về phương pháp 
này.  Không thể có Niết Bàn đích thực nếu không có chính biến tri.  Hãy cố 
gắng đạt tới!” Người ta nói với các vị A La Hán rằng, trái với niềm tin của 
các vị, các vị chưa “hoàn tất nhiệm vụ”.  Các vị phải tiếp tục cố gắng cho 
đến khi đạt được sự hiểu biết của một Đức Phật. 

Những sự do dự của Đại Thừa liên quan tới giá trị tỉ đối của 
nhị Thừa hình như cho thấy một cảm thức trỗi vượt tông phái không thể 
nhập vào giáo lý Phật-giáo. 

 ---o0o--- 

SỰ PHÁT TRIỂN KINH ĐIỂN 

Giữa khoảng 100 trước T.L. và 200 sau T.L.  Đại Thừa tung ra rất 
nhiều kinh điển (Sùtra).  Nếu muốn nhớ điều này, người ta sẽ tìm thấy nó 
diễn tả một cách mãnh liệt trong Diệu Pháp Liên Hoa Kinh[5] và trong Kinh 
Duy Ma Sở thuyết[6] cả hai đều đọc được trong bản dịch Anh ngữ[7] Chủ yếu 
của giáo lý mới được trình bầy trong những tạng kinh bàn về Trí Tuệ Toàn 
bích (4).  Danh từ Sanskrit là pro-JNÀ-pàramità, nghĩa đen “mang qua bên 
kia – Trí Tuệ” hay, như chúng ta nói, Trí Tuệ Siêu Nghiệm.  Phật giáo trong 
mọi thời đại đều so sánh thế gian khổ đau, sinh tử này với một giòng sông 
đang bành trướng. Chúng ta đi ngơ ngẩn bên bờ bên này, bị dầy vò bởi 
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muôn ngàn điều khó khăn, kinh hoàng.  Trên bờ bên kia là Bỉ Ngạn, 
Thiên Đàng, Niết Bàn, nơi mà tất cả mọi khổ đau cũng như cá tính phân ly 
chấm dứt.  Những điều viết về Prajnà-pàramità trườn uốn và không phải dễ 
hiểu.  Trong khi Phật giáo nguyên thủy đến từ Bắc Ấn, từ vùng giữa Népal 
và Hằng Hà Prajnàpàramità phát sinh từĐông Nam Ấn, miền cao nguyên 
Dekkan, giữa những sông Godàvarì và Kistna, ,gần Amaràvatì và 
Nagarjunikonda. 

Giáo lý của những sùtra Đại Thừa và của Prajnàpàramità nói riêng, 
được phát triển dưới hình thức triết học và hệ thống trong Trung Quán Luận 
(Màdhyamika).  Madhyama là “trung đẳng” và những bộ Trung Quán 
Luận là những bộ luận chủ trương Trung Đạo, giữa khẳng định và phủ định. 
Trường phái được thành lập, có thể vào khoảng năm 150 của Công nguyên, 
bởi Long Thụ (Nàgàrjuna) và Thánh Thiên (Àryadeva).  Long Thụ là một 
trong những nhà biện chứng lanh lợi nhất của mọi thời đại.  Dòng dõi Bà La 
Môn, ngài từ Berar đến Nam Ấn và hành động của ngài tác động trong 
Nagarjunikonda gần Amaràvatì, ở Bắc Ấn.  Tên ngài được giải thích bằng 
thần thoại, theo đó ngài sinh ra dưới một cây arjuna, và những Nàga hay Xà 
thần hay rồng dạy dỗ ngài những mật học trong Long Cung dưới đáy biển.  
Lý thuyết của ngài gọi là Sùnyavàda hay Không luận.  Ngài đã bổ túc bằng 
một hệ thống luận lý những khái niệm trình bày trong những Sùtra về Trí tuệ 
viên mãn mà ngài đã vớt, người ta nói vậy, từ âm phủ của những Nàga.  
Theo thần thoại, trong khi Thích Ca Mu ni thuyết pháp cho con người thuyết 
Thanh Văn thừa, ngài giảng ở thiên giới, đồng thời, một giáo lý sâu xa hơn, 
giáo lý trước tiên do rồng giữ, sau đó được Long Thụ mang xuống trần gian. 

Phái Trung Quán nầy nở phồn tạp ở Ấn Độ trong vòng 800 năm.  Vào 
khoảng năm 450 của công nguyên nó tách ra làm đôi; một bên Ứng 
Thành (Pràsangika) giải thích giáo lý của Long Thụ như một thuyết hoài 
nghi phổ quát và chủ trì rằng lý luận của họ hoàn toàn có mục đích bác 
những ý kiến khác; bên kia Trung Luận tam giáo (Svàtantrika), chủ trương 
rằng sự biện luận có thể cũng thiết định được một vài chân lý thực nghiệm.  
Những Bộ Trung Quán luận biến mất ở Ấn Độ sau năm 1000, cùng với Phật 
giáo.  Những tư tưởng chỉ đạo của họ còn tồn tại đến ngày nay trong hệ 
thống Vedànta của Ấn Độ giáo, trong đó chúng được sáp nhập vào bởi 
Gaudapàda và Sankara, những nhà sáng lập. 

Những bản dịch Prajnàpàramità đã gây một ảnh hưởng sâu đậm ở 
Trung Hoa từ năm 180 sau T.L.  Những bộ Trung Quán Luận đã tồn tại 
trong vài thế kỷ, từ năm 400, hay 600 đến 900, như một tông phái biệt lập 



gọi là tam luận Tông.  Năm 625 tông phái đến Nhật Bản, với tên Sanron, 
nhưng nó bị lu mờ trong một thời gian lâu dài.  Thích nghi với những quan 
niệm về nhân sinh của Trung Hoa và Nhật Bản, giáo lý tiếp nối định mệnh 
của mình dưói tên Ch'an hay Zen (Thiền Tông).  

---o0o--- 

CON NGƯỜI LÝ TƯỞNG CỦA ĐẠI THỪA, BỒ TÁT  

Hai khai ngữ xuất hiện hầu như ở tất cả mọi trang kinh văn của đại 
thừa là chữ Bồ Tát (Bodhisattvà) và không tính.  Trước hết thế nào là một 
Bồ Tát (Bodhisattva) ?  Đức Phật là một người đã Giác ngộ.  Một Bồ tát 
theo nghĩa đen là một người đang giác ngộ.  Đó là một Đức Phật tương lai, 
một kẻ ao ước trở thành một Đức Phật, nghĩa là một kẻ đã giác ngộ.  Đó là 
nghĩa đen. 

Người ta sẽ sai lầm khi cho rằng khái niệm Bồ tát là một sáng tác 
phẩm của Đại Thừa.  Đối với tất cả Phật tử, mỗi Đức Phật là một Bồ Tát 
trong một thời gian lâu dài trước khi giác ngộ.  Đặc biệt Nhất Thiết Hữu Bộ 
đã suy nghĩ rất nhiều về thừa của một Bồ Tát.  A tỳ đạt câu xá luận 
(Abhidharmakosa) cho một hình ảnh rất đẹp về Bồ Tát hạnh: 

“Nhưng tại sao chư Bồ Tát, một khi phát nguyện đạt Giác Ngộ tối 
thượng, lại dùng một thời gian quá lâu như vậy ? 

Bởi vì sự giác ngộ tối thượng rất khó đạt tới; phải thu lươm rất nhiều 
trí thức và công đức, nghĩa cử anh hùng vô lượng trong suốt ba kiếp (kalpa) 
vô biên. 

Người ta có thể hiểu rằng Bồ Tát tìm kiếm sự Giác Ngộ khó khăn này, 
nếu sự Giác ngộ này là phương tiện duy nhất để đưa đến giải thoát.  Nhưng 
không phải như vậy.  Vậy tại sao chư vị đảm nhận một trọng trách như thế ? 

Vì lợi ích cho những kẻ khác; vì chư vị muốn cứu vớt chúng sinh khỏi 
đại dương đau khổ này.  Nhưng đâu là lợi ích cá nhân các ngài tìm thấy 
trong lợi ích của chúng sinh ? 

Lợi ích của chúng sinh chính là lợi ích của chư vị; bởi vì các ngài 
muốn như vậy. 

Ai có thể tin được điều đó ? 



Quả thực những người khô cạn tình thương, chỉ nghĩ đến mình, thấy 
khó tin được lòng vị tha của Bồ tát.  Nhưng những người có từ tâm hiểu nó 
dễ dàng.  Chúng ta chẳng thấy sao một số người nguội lạnh tình thương 
thấy thích thú trước nỗi đau khổ của những kẻ khác, dầu cho nỗi đau khổ ấy 
không có ích chi cho họ ?  Cũng thế người ta phải chấp nhận rằng chư Bồ 
tát, cương quyết trong tình thương, thấy hoan hỷ giúp ích cho kẻ khác không 
chút lo âu vị kỷ.  Chúng ta chẳng thấy sao những kẻ, không thấy bản chất 
đích thực của Pháp hữu-vi xây dựng cái tự nhận là Ngã, trói buộc vào 
những pháp này vì thói quen – hoàn toàn đến nỗi những Pháp này cướp mất 
nhân tính – và đau khổ muôn phần vì nỗi trói buộc này ?  Cũng như thế 
người ta phải chấp nhận rằng chư Bồ tát, vì thói quen, tháo gỡ những Pháp 
kiến tạo cái tự nhận là lớn mạnh trong sự ân cần từ bi đối với những kẻ khác 
và sẳn sàng chịu muôn ngàn khổ đau vì sự ân cần này.” 

Đó là ý tưởng của Đại Thừa, đã được tôi luyện dà dặn trong lòng 
những bộ phái Tiểu Thừa.  Sự canh tân của Đại Thừa là đã biến chế ý niệm 
này thành một lý tưởng có hiệu lực đối với tất cả; đã so sánh A-La-Hán một 
cách bất lợi với Bồ Tát; đã tuyên bố rằng tất cả phải noi theo chư Bồ Tát chứ 
không phải A-La-Hán.  Về A-La-Hán, Đại Thừa chủ trương rằng A-La-Hán 
chưa hoàn toàn rũ hết sự trói buộc đối với “ta” và “của ta”.  A-La-Hán định 
đạt Niết Bàn cho chính mình, đã đạt được cho chính mình, nhưng những kẻ 
khác vẫn còn đứng ở ngoài.  Như thế người ta có thể nói rằng A La Hán vẫn 
còn phân biệt ta và người; như vậy, bằng một con đường ngoắt ngéo, A La 
Hán còn giữ một vài khái niệm về mình với tư cách là khác biệt những kẻ 
khác - điều đó tố cáo tính cách bất khả thể hiện viên mãn chân lý Vô-Ngã 
của A-La-Hán.  Hai đoạn trong Prajnàpàramita trình bầy sự phê bình này 
một cách khá hùng hồn.  Đoạn thứ nhất so sánh thừa của một Bồ tát với Tiểu 
thừa của một thanh văn nhằm quả A La Hán và của một Độc giác Phật đạt 
được sự Giác Ngộ rất hoàn toàn, nhưng cô độc như con tê giác, ngài chẳng 
thuyết pháp cho người khác. 

“Những người thuộc Thanh Văn thừa và Độc giác Phật tu tập ra sao 
? Họ tự nhủ: Chúng tôi chỉ muốn chế ngự một cái ngã duy nhất, chúng tôi 
chỉ muốn đưa một cái ngã duy nhất tới Niết-Bàn.  Lúc đó họ lo tu tập gieo 
thiện cảm để chế ngự mình, để bình trị mình, để Niết-Bàn hóa mình.  Chắc 
chắn, Bồ tát không tu tập như vậy.  Bồ tát phải tập luyện gieo trồng thiện 
cảm với ý tưởngnày: tôi muốn đặt cái ngã của tôi vào trong Như Lai (=Niết 
Bàn) và, để giúp đỡ toàn thể thế gian, tôi muốn đặt tất cả vào trong Như Lai, 
tôi muốn dẫn thế gian vô lượng chúng sinh tới Niết Bàn.” 



Trong Tây Tạng ngữ, danh từ bodhisattva được dịch là Đấng Trượng 
Phu.  Những người Ky Tô giáo cũng chỉ phong thánh cho những người đã 
chứng tỏ có những đức tính in gradu heroico.  Anh hùng tính của Bồ tát 
được Prajnàpàramità nêu ra trong một đoạn khác bằng biểu tượng: 

Giả thử có một vị anh hùng công trạng hiển hách ra khỏi nhà với cha 
mẹ, các em trai và em gái.  Vì một vài cơ hội tình cờ, họ đi vào một cánh 
rừng hoang bao la.  Những người thiếu khôn ngoan trong bọn họ hoảng sợ.  
Nhưng người anh hùng nói với họ không chút sợ hãi: “Đừng sợ! Tôi sắp đưa 
các người ra khỏi cánh rừng hoang kinh khủng này ngay bây giờ đây, và sẽ 
đưa các người tới nơi yên ổn.”  Vì không sợ hãi, dũng mãnh, dịu dàng rất 
mực, từ tâm, can trường và đầy sức mạnh, ý nghĩ ra khỏi rừng một mình và 
bỏ lại thân nhân đằng sau không bao giờ đến với hắn.  Trái với A La Hán, 
người ta chủ trương rằng chúng ta phải mang tất cả chúng sinh với chúng ta 
để Giác Ngộ, chúng ta không được bỏ rơi chúng cho số phận chúng.  Vì tất 
cả chúng sinh cũng gần chúng ta như gia đình chúng ta vậy. 

Điều mà con người phải làm là không được phân biệt giữa mình và 
những người khác và giúp đỡ mỗi người vào Niết Bàn trước khi đánh mất 
mình trong đó.  Vậy Đại Thừa cho rằng A La Hán nhắm mục đích chưa đủ 
cao.  Con người lý tưởng, mục đích của nỗ lực Phật giáo, dưới mắt họ không 
phải là con người tự kỷ trung tâm, lạnh lùng, đầu óc hẹp hòi, nhưng Bồ tát 
với lòng từ bi bao la, người đã từ bỏ trần gian, nhưng không bỏ rơi chúng 
sinh ở đó.  Trước kia trí tuệ được dậy là đức tính cho cả nhất, và từ bi, đức 
tính phụ thuộc, bây giờ từ bi đã vươn lên cùng hàng với trí tuệ.  Trong khi trí 
tuệ của A La Hán phong phú trong việc giải thoát trong A La Hán cái phải 
giải thoát, nó lại có vẻ khô cằn trong những cái liên quan tới những phương 
tiện giúp đỡ mọi người.  Bồ tát là người không những tự giải thoát, nhưng 
còn khôn khéo tìm cách tạo và làm nẩy chồi những mầm mống tiềm ẩn của 
cây Bồ đề nơi những kẻ khác.  Như kinh Prajnàpàràmità nói về điều ấy: 

“Người làm những gì khó khăn là chư Bồ  tát, những đấng trượng phu 
đã đạt Giác Ngộ tối thượng.  Chư vị không muốn đạt Niết Bàn, riêng trái lại, 
chư vị đã khao khát đạt Giác Ngộ tối thượng, chư vị không run sợ  trước 
sinh tử.  Chư vị đã lên đường vì lợi ích của trần gian và hạnh phúc của trần 
gian, vì thương xót trần gian.  Chư vị quyết định chúng tôi muốn trở thành 
một nơi an trú cho trần gian, một nơi ẩn náu cho trần gian, một nơi an nghỉ 
cho trần gian, sự đầm ấm tối hậu cho trần gian, những hòn đảo của trần 
gian, những ánh sáng của trần gian, những hướng đạo của trần gian, những 
phương tiện giải thoát cho trần gian.” 



Lý tưởng của Bồ tát một phần do áp lực xã hội trên Giáo hội, nhưng 
rộng ra, nói liên kết với sự tụ tập những Vô lượngđã huấn luyện chư tăng 
không được biện biệt mình và người khác.  Như chúng ta đã thấy, Phật giáo 
có hai phương pháp để giản lược cảm thức chia ly nơi những cá nhân: một là 
sự gieo trồng vun xới những cảm xúc xã hội hay những tình cảm như từ và 
bi; phương pháp kia là hệ việc tại thủ đắc tập quán coi tất cả những điều 
người ta nghĩ, cảm hay làm như một hỗ tương tác dụng của những sức mạnh 
vô ngã - gọi là pháp - tự tháo gỡ chậm rãi từ những ý tưởng như “tôi” hay 
“của tôi” hay “ngã”.  Có một sự mâu thuẫn luận lý giữa phương pháp của trí 
tuệ, là phương pháp không biết tới cá nhân nào, nhưng chỉ biết có vạn Pháp, 
và phương pháp của tứ Vô lượng, mục đích vun xới những liên đới với 
những người được coi như những cá nhân.  Sự thiền định trên các Pháp lam 
tiêu tan những kẻ khác cũng như tự ngã trong một hợp khối những pháp vô 
ngã và nhất thời; nó giản lược nhân tính chúng ta vào năm nhóm hay loại, 
thêm vào đó một cái nhãn.  Nếu trên trần gian không có gì ngoài những bó 
Pháp nguội lạnh và vô ngã như những nguyên tử - thành hoại trong chớp 
mắt, sẽ không có gì từ và bi tác dụng lên.  Người ta không thể ao ước điều 
tốt lành cho nó, cũng như người ta không thể thương xót một Pháp - gọi là 
một “pháp-giới” hay một “nhãn căn”, hay một “nhĩ thức giới”.  Trong những 
đoàn thể Phật giáo này nơi mà phương pháp của các Pháp được thực hành 
một cách rộng rãi hơn những Vô lượng tâm, nó dẫn tới một sự khô khan tâm 
trí nào đó, tới sự xa cách, và thiếu hơi ấm nhân loại.  Nhiệm vụ của Phật tử 
là thi hành cả hai phương pháp của các Pháp dẫn tới sự mâu thuẫn vô biên 
của tự ngã - bởi vì tất cả đều trở nên trống rỗng vì nó – cũng thế phương 
pháp của các Vô lượng đưa tới sự trải rộng vô biên của tự ngã - bởi vì người 
ta càng ngày càng đồng hóa với chúng sinh.  Cũng như phương pháp của Trí 
tuệ chứng minh ý tưởng rằng không có bất cứ một cá nhân nào trên trần gian 
cả, cũng vậy phương pháp của Vô lượng lại mở rộng ý thức về những vấn đề 
cá nhân càng ngày càng liên quan tới nhiều người hơn nữa. 

Vậy Đại Thừa giải quyết mối mâu thuẫn này ra sao ? Những triết gia 
Phật giáo khác những triết gia được nuôi dưỡng trong truyền thống Aristote 
ở chỗ họ không sợ, trái lại rất thích mâu thuẫn.  Họ đề cập tới mâu thuẫn 
này, như tới những mâu thuẫn khác, bằng cách chỉ phát biểu nó trong một 
hình thức ương ngạnh và rồi họ để nó ở đó.  Đây là một đoạn nổi tiếng trong 
Kinh Kim Cương để minh chứng cho điểm này: 

“Này, Subhùti[8]! một Bồ Tát phải nghĩ rằng: “Có bao nhiêu chúng 
sinh trong vũ trụ chúng sinh – dầu chúng thuộc loài sinh từ trứng, hay sinh 
từ con, hay sinh từ nơi ẩm thấp, hay loài hóa sinh; dầu chúng thuộc loài có 
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sắc, hay không sắc; dầu chúng thuộc loài có tưởng (trí giác), không có 
tưởng, hay loài chẳng phải có tưởng cũng như chẳng phải không tưởng – 
cho đến bất cứ vũ trụ chúng sinh nào có thể quan niệm được; tất cả đều phải 
được ta vẫn vào Niết Bàn, vào trong cảnh giới Niết Bàn không để lại chút 
dấu tích gì.  Và mặc dầu vô lượng chúng sinh đã được dẫn đến Niết Bàn như 
vậy, không có một chúng sinh nào được dẫn đến Niết Bàn cả.  Tại sao vậy ? 
Nếu một Bồ Tát còn thấy có “chúng sinh”, Bồ Tát đã không được gọi là “Kẻ 
giác-ngộ” (=bodhi-sattva).” 

Một Bồ tát là một tổng hợp của hai lực mâu thuẫn là trí tuệ và từ bi.  
Trong trí tuệ của ngài, ngài không thấy người nào; trong từ bi của ngài, ngài 
quả quyết cứu vớt tất cả.  Khả năng phối hợp những thái độ mâu thuẫn này 
là nguồn gốc của sự vĩ đại, và của khả năng tự độ và tha độ của ngài.  

---o0o--- 

KHÔNG TÍNH 

Hai điều, Kinh điển nói với chúng ta, cần thiết nhất cho một Bồ tát, và 
cho sự tu tập trí tuệ: “Không bao giờ bỏ rơi chúng sinh và nhận chân bằng 
vạn pháp giai không.”  Bây giờ chúng ta phải cố gắng lĩnh hội ý tưởng vô 
cùng quan trọng vềKhông tính. 

Ở đây một lần nữa ngữ căn Sanskrit lại giúp chúng ta.  Nó cho thấy 
chữ Không có thể dễ dàng trở thành một chữ đổng nghĩa với Vô ngã như thế 
nào.  Cái mà chúng ta gọi là Không tính trong Việt ngữ là 'Sùnyatà trong 
Phạn ngữ.  Danh từ Sanskrit 'Sùnya phát sinh từ ngữ căn 'SVI, làm phồng 
lên.  'Sùnya theo nghĩa đen là: phồng lên.  Trong quá khứ xa xưa, tổ tiên 
chúng ta, với một bản năng tinh tế về bản chất biện chứng của thực tại, 
thường dùng cùng một cơ bản động từ để biểu thị hai phương diện đối kháng 
của một cục diện.  Họ đặc biệt ý thức về nhất tính của những mâu thuẫn, 
cũng như về đối tính của chúng.  Cũng như thế ngữ căn SVI – Hy văn là KY -
, hình như diễn tả ý tưởng rằng cái gì có vẻ “phồng lên” ra bên ngoài lại 
“trống rỗng” bên trong.  Điều này có thể chúng tỏ dễ dàng bởi những sự kiện 
của ngữ học tỉ giảo.  Chúng ta có nghĩa phồng lêntrong những chữ này của 
La văn: Camulus (đống, chồng) và caulis (thân (cây) cuống (hoa)).  Chúng 
ta có nghĩa trống rỗng, cùng một ngữ căn, trong Hy văn Kiolos, La 
văn cavus.  Như vậy con người chúng ta phồng lên chừng nào nó còn được 
cấu tạo bởi ngũ uẩn, nhưng nó cũng trống rỗng bên trong, bởi thiếu một 
trung ngã.  Hơn nữa “phồng lên” còn có thể có nghĩa “chứa đầy cái gì xa 
lạ”.  Khi một thiếu phụ “phồng lên” trong lúc mang thai – và ở đây người 



Hy Lạp lại dùng cùng ngữ căn Kyo –, nàng đầy bởi một thân thể khác, bởi 
một cái gì không phải của riêng nàng.  Tương tự như thế, cá tính không chứa 
đựng cái gì thực sự thuộc về nó.  Nó bị phồng lên bởi những yếu tố ngoại 
lai.  Giống như hài nhi, thân thể ngoại lai phải bị trục xuất. 

Đáng tiếc vô cùng khi những nghĩa rộng trừu tượng của đa tiếng 
sùnyatà bị mất đi khi chúng ta nói về không tính.  Cửa mở rộng cho vô vàn 
những ngộ nhận.  Nhất là đối với người không được khai ngộ, không tính 
này sẽ chỉ hiện ra như một hư vô giống hệt như trường hợp chữ Nirvàna[9]. 

Mặc dầu trong nghệ thuật Phật Không tính thường được tượng hình 
bởi một vòng tròn trống-không, người ta không được coi không tính Phật 
giáo chỉ như một số không, hay một khoảng trống.  Đó là một danh từ dùng 
để chỉ sự thiếu vắng của ngã, hay sự xóa bỏ ngã.  Trong tư tưởng Phật giáo 
một vài ý tưởng liên hợp với nhau mà thường chúng ta không liên kết lại.  
Tôi vạch chúng ra đây trong một giản đồ: 

 

Bồ-Đề-Đạt-Ma (Bodhidharma) một thiền sư Ấn Độ hay Ba-Tư, đến 
Trung-Hoa vào khoảng 500 sau T.L. diễn tả ý nghĩa của chữ một cách rõ 
ràng khi nói: “Vạn pháp giai không, không có gì đáng ao ước hay đáng tìm 
kiếm.” 
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Được dùng như một thuật ngữ những chữ không và không tính trong 
truyền thống Phật-giáo diễn tả sự phủ nhận hoàn toàn trần gian này bằng sự 
tu tập trí tuệ.  Ý tưởng chính là sự xả-ly và từ bỏ, một sự thoái triệt và giải 
thoát hoàn toàn khỏi thế giới xung quanh chúng ta, trong tất cả mọi phương 
diện và đọc theo suốt chiều rộng của nó. 

Những luận sư A-Tỳ-Đàm biết danh từ không, dùng nó rất hạn chế.  
Trong Thánh điển Pàli, chỉ có vài trường hợp.  Tân Phái Trí Tuệ coi từ ngữ 
này như cây vừng mở tất cả mọi cánh cửa[10], và Long-Thụ đã khai thác triệt 
để những ẩn dụ của nó về phương diện nhận thức luận.  Không tính ở đây có 
nghĩa là sự đồng nhất của có và không. 

Trong hệ thống tư tưởng này, nghệ thuật vi diệu phá hủy bằng một tay 
cái người ta vừa làm bằng tay kia, được coi như phần tinh túy nhất của cuộc 
sống hữu hiệu.  Hiền triệt Phật giáo được mô tả như một thứ Penelope trung 
thành, kiên nhẫn chờ đợi sự trở về của Ulysse Giác ngộ.  Ngài thực sự không 
bao giờ được “có” cũng như “không” về bất cứ một việc gì.  Nhưng, nếu 
một khi ngài nói “có” ngài lại phải nói “không”.  Và khi ngài nói “không”, 
ngài cũng đồng thời phải nói “có”. 

Không là cái đứng giữa khẳng định và phủ định sinh và diệt, thường 
và đoạn[11].  Mầm mống của ý tưởng này được tìm thấy trong giáo huấn 
nguyên thủy, mà kinh điển của mọi bộ phái đều truyền đạt.  Đức Phật nói 
với Katyàna rằng thế gian thường xây dựng quan điểm trên hai điều, sinh và 
diệt.  “Có” là một cực đoan; “không có”  là một cực đoan khác.  Giữa hai 
giới hạn đó, thế giới bị cầm tù.  Thánh nhân siêu vượt sự giới hạn này.  
Tránh cả hai cực đoan.  Như Lai giảng chính Pháp trong khoảng giửa, nơi 
duy nhất chân lý có thể được tìm thấy.  Pháp này bây giờ được gọi là không 
tính.  Tuyệt đối thể là không tính và vạn Pháp giai không.  Trong không tính, 
Niết Bàn và thế gian trùng hợp, chúng không còn sai khác, nhưng là một. 

Hiển nhiên thuyết Vô ngã (Anattà) đi ngược với công ý.  Những luận 
sư của cổ phái Trí tuệ đã chấp nhận sự đụng độ như không thể hòa giải được 
bằng cách phân biệt hai loại chân lý: Chân đế hệ tại những phát biểu về các 
pháp, tục đế nói vềngười và sự vật.  Những cứu cánh (ultimate events) của 
bộ phái này có chức vụ hệt như những nguyên tử, tế bào và thực thể, thường 
bị quên trong đời sống thường nhật, nhưng những mệnh đề của khoa học 
hiện đại đặc biệt hay viện dẫn.  Tân Phái Trí Tuệ còn mang khái niệm 
về Chân đế đi xa hơn một bước nữa.  Nó bây giờ được tìm thấy trong liên 
quan mật thiết với một thực thể tối hậu, là Tuyệt đối thể trong không tính 
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của nó.  Chân đế không còn có nghĩa là chân lý khoa học nhưng huyền 
học.  Rõ ràng trong ý nghĩa này bất cứ cái gì chúng ta có thể nói rốt ráo đều 
phi thực.  Không tính không thể là đối tượng của một tin tưởng khẳng định.  
Chúng ta không thể vươn tới nó, và dầu chúng ta có thể, chúng ta sẽ không 
nhận ra nó, bởi vì nó không có đặc điểm.  Tất cả mọi giáo lý, ngay cả Tứ 
thánh đế, rốt ráo đều sai lầm, bằng chứng của vô minh.  Lý thuyết che đậy 
Áng Sáng Vô Ngôn của đấng Độc Giác, và chúng chỉ đúng một cách thường 
tục, theo nghĩa chúng phù hợp với những khả năng lĩnh hội những kinh 
nghiệm tâm linh khác nhau của mọi người.  Để thích hợp với những khuynh 
hướng và căn cơ của chúng sinh, giáo lý có thể và bắt buộc phải thay đổi đến 
vô cùng. 

Giáo nghĩa của không tính thường được diễn tả bằng biểu tượng.  Cổ 
Phái Trí Tuệ đã so sánh trần gian quanh chúng ta này với một đám bọt nước, 
một ảo tưởng, một ảo ảnh, một giấc mộng, một màn ảo thuật[12].  Những cái 
biểu tượng có mục đích làm sáng tỏ quan niệm cho rằng thế gian tương đối 
không quan trọng, vô giá trị, giả dối và không có thực thể.  Các thi sĩ ở Tây 
Phương cũng thường dùng những tỉ dụ tương tự với một ý tưởng tương tự: 

“But what are men who grasp at praise sublime 

But bubbles, on the the rapid stream of time, 

That rise and fall and swell and are no more 

Born and forgot, the thousand in an hour.” 

(Nhưng cái người đời thường chụp lấy ca ngợi 

Chỉ là bọt nước trên giòng thời gian chẩy xiết 

Lên xuống sủi bọt và không là gì hết 

Sinh ra và bị lãng quên, mười ngàn lần trong một giờ.) 

Hay, đoạn nổi tiếng hơn nữa: 

“The world is but a fleeting show 

For man’s illusion given; 
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The smiles of joy, the tears of woe 

Deceitful shrine, deceitful flow – 

Theres nothing true but heaven.” 

(Thế giới chỉ là một màn ảo thuật 

tạo ra vì ảo tưởng của con  người 

Những nụ cười hân hoan, những giọt nước mắt đau buồn, 

Vẻ hào nhoáng giả dối, sự tuôn trào giả dối 

Không có gì thực ngoài Thiên đàng.) 

Khi Tân Phái Trí Tuệ, đến lượt nó, so sánh các Pháp với một giấc 
mộng, một âm hưởng, một hình bóng, một ảo ảnh, hay một màn ảo thuật, nó 
dùng trong một ý nghĩa chuyên môn hơn.  Tuyệt đối duy nhất không phụ 
thuộc vào bất cứ cái gì; nó là thực thể cứu cánh.  Bất cứ sự vật tương đối nào 
đều tùy thuộc một cách cơ năng vào những sự vật khác, và chỉ có thể hiện 
hữu, và quan niệm được trong và qua những tương quan với những sự vật 
khác.  Tự nó, nó không là gì hết, nó không có thực thể nội tại riêng 
biệt. “Một món tiền đi vay không phải là vốn riêng.” như Candrakirti nói.  
Nhưng nếu mỗi và mọi vật “không có tự thể,” và không thực sự hiện hữu 
giống như “cô con gái của một trinh nữ không sinh sản khắc trên đá”, làm 
cách nào chúng ta có thể nhìn, nghe và cảm thấy những sự vật thực sự không 
có xung quanh chúng ta ? Những tỷ dụ của một giấc mơ, v.v… dành để trả 
lời cho câu hỏi này.  Người ta nhìn thấy một màn ảo thuật, hay một ảo ảnh, 
người ta nghe thấy âm hưởng, người ta mơ một giấc mơ, và tuy vậy cả thầy 
chúng ta đều biết rằng sự hiển hiện ảo thuật chỉ là trò đánh lừa (xem cuối 
chương VII), không có nước thực trong ảo ảnh, âm hưởng không đến từ 
tiếng người, và âm hưởng đó không phải là ai nói, và vật mà người ta yêu 
quí, ghét bỏ và sợ hãi trong một giấc mơ không thực sự có. 

Nhiều sự ngộ nhận về quan niệm của Trung Quán luận về không tính 
đã tránh được nếu những từ ngữ được dùng như đồng nghĩa với nó có đầy đủ 
hiệu năng.  Một trong những đồng nghĩa hay được dùng nhất là Bất-Nhị.  
Trong thuyết trực quan toàn bích mọi nhị nguyên tính đều bị phá hủy, đối 
tượng không khác chủ thể, Niết Bàn không khác thế gian, sinh không còn là 
một cái gì biệt lập với diệt.  Sự biện biệt và phức tính là những dấu triện của 



vô minh.  Từ một quan điểm khác, không tính được gọi là Như Lai bởi vì 
thực tại như thế  nào người ta chấp nhận như thế, không phủ bất cứ một ý 
tưởng nào trên nó. 

Những phát biểu của các triết gia Đại Thừa về chân tri hết mâu thuẫn 
và phi lý khi người ta ý thức được rằng chúng nhằm mô tả Vũ trụ như nó 
xuất hiện ở trình độ diệt ngã hoàn toàn, hay từ quan điểm của Tuyệt Đối.  
Nếu mô tả thế gian này như nó xuất hiện trước Thượng Đế là một công việc 
đầy ý nghĩa và thuần lý.  Meister Eckhart và Hegel đã thử làm một việc 
tương tự.  Tác phẩm của các ông cũng gợi ra cho người ta thấy rằng ý hướng 
của Thượng Đế không phải lúc nào cũng dễ hiểu.  

---o0o--- 

SỰ GIẢI THOÁT  

Sự giải thoát như Tân Phái Trí Tuệ hiểu, có thể thâu vào ba phủ định –
 Vô-đắc, Vô-thụ, Vô-sở-y và một thuộc từ khẳng định – Chính-biến-
tri.  Người ta đã dùng rất nhiều lý lẽ để chứng minh rằng Niết Bàn không thể 
đạt tới, sự giải thoát không thể thực hiện và cuộc chiến đấu trường kỳ và lao 
khổ của Bồ tát thực sự không đưa đến đâu hết – “Trong không tính không có 
thủ đắc cũng như không có vô-đắc”.  Vô-vi-pháp theo định nghĩa không có 
bất cứ một liên lạc nào với bất cứ một sự vật gì, hay, như Kinh điển viết, 
Vô-vi-pháp tuyệt đối cô lập và cô độc.  Do đó không một ai có thể có bất cứ 
một thứ liên lạc nào với nó, đừng nói thủ đắc hay chiếm hữu được nó.  Hơn 
nữa, không bao giờ người ta có thể biết rằng mình đã đạt Niết Bàn.  Không 
tính không có đặc tính, không có dấu hiệu, không có bất cứ cái gì nhờ đó 
người ta có thể nhận ra, và như vậy, chúng ta không bao giờ có thể biết 
chúng ta có hay không có nó. 

Vô đắc trong thực tế tương đương với diệt-ngã, hoặc quên mình trong 
một sư buông thả (xả ly) hoàn toàn.  Đặc tính của những đức tính cao cả 
nhất là người ta không thể ý thức về chúng mà không đánh mất chúng.  Tính 
đơn giản và khiêm tốn cũng vậy.  Người ta không thể chủ định tập thành tính 
đơn giản tự nhiên cũng như không thể suy nghĩ về tính khiêm nhường mà 
không sinh kiêu ngạo.  Người ta không thể nói rằng người ta đã đạt Niết Bàn 
mà không phân biệt giữa mình và Niết Bàn, giữa atrạng thái trước và trạng 
thái hiện thời của mình, giữa Niết Bàn và chẳng phải Niết-Bàn.  Và tất cả 
những phân biệt này là dấu hiệu của chính cái vô minh đã ngăn không cho 
người ta đạt tới bờ bên kia. 



Quả thực ngay trong sự sử dụng ngôn ngữ đã hàm chứa một sự nguy 
hiểm cố hữu: bất cứ một phát biểu nào hình như cũng là sự khẳng định về 
một cái gì đó.  Trong một hệ thống trong đó Vô-thụ là một trong những dấu 
hiệu của giải thoát, người ta phải luôn luôn nhớ rằng nó không được đưa ra 
như một lý thuyết rõ ràng hay một hệ thống siêu hình: “Diệu Pháp này 
không phải là một đấu trường cho những luận lý gia”.  Học thuyết về không 
tính không được giảng dậy để ủng hộ một lý thuyết này chống lại những lý 
thuyết khác, nhưng để thoát ra ngoài tất cả những lý thuyết nói chung.  Vì 
vậy người ta sẽ rất bất công với ý hướng của Tân Phai Trí Tuệ nếu người ta 
coi không tính như một thứ Tuyệt Đối Thể đằng sau hữu vi thế gian, như 
một thứ nền tảng cho nó, như một thứ neo cho chúng ta.  Chắc chắn không 
phải như vậy – “Niết Bàn chẳng khác sinh-tử”.  Nó quyết không phải là một 
thực tại biệt lập.  Đồng thời mô tả nó như một Nhất Nguyện luận siêu hình 
chống lại đa nguyên luận của Nhất Thiết Hữu Bộ cũng là một lối ngụy biện.  
Quả thực Trung Quán luận thường được trình bầy như vậy trong những cuốn 
Triết Học giáo khoa.  Nhưng đặt một Nhất thể chống lại Phức thể là đi 
ngược lại với tinh thần của một học thuyết đã cố tránh không để rơi vào nhị 
nguyên luận.  Tâm trí của Long Thụ tế vi hơn những lối triết lý này nhiều.  
Không tính không-khác có và không, và chân lý sẽ thoát khỏi chúng ta khi 
chúng ta nói “nó là”, và chúng ta nói “nó không phải là”; nhưng nó nàm ở 
đâu đó giữa hai điều này.  Người nào trụ trong không tính không có một thái 
độ tích cực cũng như tiêu cực với bất cứ một sự việc gì.  Học thuyết của 
Long Thụ không phải là một học thuyết siêu hình nhưng nó tả một thái-độ 
thực nghiệm của vô-thụ (bất-quyết) duy nhất có thể bảo đảm một hòa bình 
lâu bền.  Không có gì xa lạ với tâm tính của một hiền triết hơn là tranh hay 
ủng hộ hoặc chống lại một điều gì.  Tính nhu hòa này của chân hiền triết là 
mầm mống của Trung luận biện chứng.  Nó đã được diễn tả rõ ràng ngay 
trong những kinh điển trước Long-Thụ.  Người ta đã tìm thấy nó rõ ràng và 
chắc chắn trong Kinh Tập (Suttà Nipata) (đoạn 796-803).  Và trong Tương 
Ứng Bộ (Samyutta Nikàya), Đức Phật thuyết: “Ta không tranh với thế gian, 
nhưng thế gian tranh với ta, bởi vì kẻ nào biết chính Pháp không bao giờ 
tranh với thế gian.  Và cái mà những bậc thức giả trong thế gian coi như vô-
sinh, ta cũng giảng là vô-sinh.  Và cái mà thức giả trong thế gian coi như 
hữu sinh, cái đó, ta cũng giảng như hữu sinh”.  Mục đích của biện chứng 
pháp Long-Thụ là không đi đến bất cứ một kết luận xác định nào hết[13], 
nhưng phá hủy tấ tcả mọi ý kiến và giản lược tất cả mọi tin tưởng tích cực 
đến chỗ phi lý. 

Tân Ước nói với chúng ta một cách vắn tắt trong một câu ngắn: “con 
của loài người không có chỗ tựa đầu.”  Với một lối diễn tả biến đổi gần như 
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vô cùng, Tân Phái Trí Tuệ giảng thuyết về Vô-sở-y.  Đầu mối của giáo lý 
nằm trong sự quan trọng của nỗi xao xuyến trong cuộc đời chúng ta.  Nỗi 
xao xuyến này cưỡng bách chúng ta phải thường trực bám víu vào một cái gì 
khác chúng ta.  Chúng ta đeo hết người này đến người kia và không có điều 
gì làm chúng ta kinh hoàng hơn là hoàn toàn cô đơn, đối diện với mình, 
không có cả ý nghĩ về một điều gì đó để ẩn trốn.  Để được giải thoát, chúng 
ta phải lần lượt liệng những chiếc nạng này, và học nhìn mà không được run 
sợ không tính của tâm hồn chúng ta, như nó trần truồng với chính nó.  Khi 
chúng ta đi đến trạng thái như vậy, không có bất cứ một sự chống đỡ vững 
vàng nào, không có bất cứ một hy vọng cỏn con nào, lúc đó người ta sẽ nói 
với chúng ta “không được nương tựa vào bất cứ một điều gì ngoài trí tuệ 
viên mãn” hay vào không tính thì cũng vậy. 

Trên một quan điểm tích cực, sự giải thoát được tả như Chính biến 
tri.  Tham vọng trở thành chính biến tri này khá lạ lùng đối với chúng ta và 
cần đôi lời giải thích.  Nó là kết quả của một sự phát triển song phương, mà 
một mặt, biến Niết Bàn tận cùng của Phật tính thành một mục đích mà tín đồ 
phải vươn tới, và mặt khác, đề cao chính biến tri như biểu hiệu chính yếu 
của một Đức Phật.  Khía cạnh thứ nhất, như chúng ta đã thấy, bao hàm trong 
lý tưởng Bồ tát.  Vậy theo ý nghĩa nào Đức Phật được coi như chính biến tri 
? Đại Thừa tuyên bố rằng Đức Phật chính biến tri theo nghĩa hẹp nhất của 
danh từ. Bằng sự hiểu biết phóng khoáng, ngài biết tất cả những phương 
diện của đời sống, trong tất cả những chi tiết của nó, một cách đúng đắn.  Dĩ 
nhiên những tâm trí có giới hạn không thể hy vọng hiểu đưọc những việc 
làm của một trí tuệ vô biên.  Những tư tưởng của Đức Phật, về phương diện 
phẩm chất, quả thực, khác tư tưởng của chúng ta một trời một vực.  Đó là 
những tư tưởng tuyệt đối tư tưởng về một Tuyệt-Đối.  Xét kỹ, tư tưởng của 
Đức Phật đúng ra không phải là tư tưởng chút nào, bởi vì một tư tưởng vô vi 
không thể bị bao hàm trong uẩn của thức, và bởi vì nó không cách biệt với 
đối tượng của nó, nhưng đồng nhất với nó.  Trong tất cả mọi trường hợp, 
chính biến tri không thể gán cho Đức Phật chừng nào ngài chỉ là một con 
người, hay cả khi ngài còn ở trong “báo thân”, nhưng nó chủ yếu nối kết với 
Đức Phật với tư cách một nguyên lý tâm linh thuần túy, với Pháp thân của 
Đức Phật.  Không phải tất cả Phật-tử đều tin rằng chính biến tri chặt chẽ của 
Đức Phật cần phải có để phong cho tôn giáo của ngài thế giá cần thiết.  Nếu 
ngài biết tất cả những gì quan yếu cho sự giải thoát, điều đó đủ để làm ngài 
trở thành một người hướng đạo đáng tin cậy.  Trong một vài đoạn trong 
Kinh điển thuộc văn hệ Pàli, quả thực, Đức Phật công khai chối bỏ bất cứ 
một thứ toàn tri nào khác.  Đại Thừa, mặt khác, giải thích, rằng trong khi 
chính biến tri của Đức Phật trước hết hệ tại những phương tiện đạt Niết Bàn 



và giải thoát mà ngài biết, ngài cũng còn hiểu tất cả mọi sự việc không trừ 
điều gì, gồm cả những yếu tố không cần thiết như số lượng của côn trùng 
trên thế giới.  Nếu Đức Phật khuyết điểm về phương diện này, ngài sẽ bị bối 
rối bởi những sự vật bên ngoài lãnh vực hiểu biết của ngài và ngài sẽ không 
thể đồng nhất với Tuyệt-Đối. 

Gạt ra ngoài những hàm ngụ triết lý của vấn đề này, sự tìm kiếm 
chính biến tri, theo một quan điểm thực dụng, đồng nhất với sự tìm kiếm 
diệt-ngã, và do đó đưa nó ra làm cứu cánh của đời sống tâm linh là một điều 
rất có ích.  Nếu đặt chúng ta vào điều kiện tự nhiên của chúng ta, có thể 
chúng ta phải đồng ý rằng chúng ta không có ước muốn đặc biệt trở thành 
hoàn toàn chút nào.  Với một người đi tìm chính Pháp trung bình, toàn-tri 
chắc chắn không phải là một trong những quả, nó không phải phần thưởng 
mà hắn thực sự tìm kiếm.  Tình trạng mà người ta thường mong đợi trong sự 
theo đuổi chính Pháp có thể vạch rõ, theo tôi, bằng ba đặc tính chính sau: 1. 
Ngăn ngừa đau đớn thể chất; 2. Giải thoát khỏi sợ hãi, xao xuyến, lo ngại 
bởi sự từ bỏ của tất cả những trói buộc vào tự ngã, và của những hậu quả của 
nó, như sự chết; 3. cuối cùng, một vài hy vọng trở thành trung tâm hay trụ sở 
của một sức mạnh bình thản và tinh tuyền có thể chế ngự xua đuổi được thế 
gian.  Sử liệu cho thấy rằng trong giáo hội Phật-giáo cổ thời ở Ấn-Độ, chúng 
là những động cơ thúc đẩy những cố gắng của một phần đáng để của tăng 
đoàn.  Trước tâm trí họ là một lý tưởng của trạng thái lãnh đạm, gần như lý 
tưởng apatheia của phái Khắc Kỷ.  Chính để chống lại họ mà Đại Thừa nhấn 
mạnh chủ trương Chính biến tri.  Nếu bạn luôn luôn bị ước muốn trốn thoát 
những xấu xa tội lỗi của thế gian chế ngự, ý tưởng của bạn về diệt ngã rất có 
thể đi đến chỗ giống như một giấc ngủ không mộng triền miên.  Nhưng Đức 
Phật là một người luôn luôn thức tỉnh, và trong Sanskrit ngữ căn BUDH biểu 
thị cả hai điều thức và giác.  Đó là lý do tại sao Đại Thừa nâng Chính biến 
tri lên hàng mục đích phổ quát. 

Hơn nữa, đức tính của Chính biến tri rõ rệt nằm trong sự kiện tôi 
không có một mảy may ước muốn nào về nó.  Không có một bản năng nào 
bắt buộc chúng ta phải tìm toàn tri.  Với tư cách là một mục đích, nó hoàn 
toàn xa lạ với tính chất tự nhiên của chúng ta.  Hiển nhiên chúng ta đối diện 
với một mâu thuẫn: Mục đích của tôi, một tín đồ của Đạo pháp, bắt buộc 
phải hấp dẫn đối với tôi, bởi vì nếu không tôi sẽ cố gắng vươn tới nó.  Cái 
tôi hiện tại ở đâu, mục đích ở đó, và tất cả những gì nó đánh giá trị và hiểu, 
đã ngừng hiện hữu, và không thể thấu nhập.  Thực là một điều khôi hài cho 
tôi, cũng như cho bất cứ người nào khác, làm bộ nghiêm trang muốn biết tất 
cả mọi chi tiết của toàn thể vũ trụ.  So với vũ trụ bao la, toàn thể nhân loại 



không bằng một chấm rêu nhỏ trên hòn đá cuội trong Đại Tây Dương so với 
chính Đại Tây Dương.  Tôi còn nhỏ hơn thế biết bao nhiêu.  Chính biến tri 
và tôi không bao giờ có thể gặp nhau.  Nhưng khi tôi không còn là tôi nữa, 
tất cả đều có thể xẩy ra. 

Bằng lòng chấp nhận mâu thuẫn này không phải là một việc dễ dàng, 
nó chống lại bản chất chúng ta.  Với những con người được cấu tạo như 
chúng ta, quan niệm mục đích của mình như một cái gì cần phải xâm chiếm 
– như một con bươm bướm bị bắt trong vợt, hay như một trương mục đẻ ra 
lời ở ngân hàng là một cám dỗ.  Chúng ta thích một sự giải thoát, theo lời 
Eckhart, chúng ta có thể “gói trong một tấm mền, và đặt dưới một chiếc ghế 
dài”.  Để sửa sai thái độ cố gắng đạt đến mục đích như một cái gì ở ngoài 
đó, người ta phải nói rằng mục đích không là gì hết, nghĩa là không tính 
hoặc sự đồng nhất của có và không.  Hoặc, ngược lại, người ta có thể nói nó 
là tất cả, không phải tổng số của các vật, nhưng toàn thể của các vật vừa bao 
gồm lại vừa loại trừ mỗi cá vật.  Hiển nhiên không thể suy tưởng được, 
nhưng trong toàn tri đối tượng đồng nhất với chủ thể của nó.  Làm tất cả mọi 
sự, không ý thức làm bất cứ điều gì.  Nghĩ tất cả mọi sự, và không có ý thức 
về bất cứ điều gì.  Tranh đấu cho tất cả mọi sự, và bằng lòng không bao giờ 
đạt tới chúng.  Đó là phép lạ chúng ta phải tựu thành để thoát khỏi chúng ta.  
“Kẻ nào không tự luyện tập mình dể nắm lấy toàn tri, kẻ đó tự luyện tập 
mình trong toàn tri, kẻ đó sẽ tiến bộ trong toàn tri.”  

---o0o--- 

NHỮNG BƯỚC SONG HÀNH 

Những tư tưởng của Prajnàpàramità và Trung Quán luận có thể lạ 
lùng đối với người Âu châu, vì hoàn toàn đứng ngoài dòng truyền thống triết 
học của chúng ta.  Vì thế, tưởng cần phải nhắc nhở độc giả rằng đây không 
phải là một hiện tượng đặc biệt Ấn Độ, nhưng thế giới Địa-Trung-Hải biết, 
hay đã biết một số những phát triển tương tự. 

Thái độ phi lý thuyết của Trung Quán chẳng hạn, có một sự song hành 
đặc biệt trong thuyết tự nhận Hoài nghi Hy Lạp.  Người sáng lập ra trường 
phái này là Pyrrhon ở Elis (khoảng 350. tr.T.L.) Ngoại trừ sự nhấn mạnh về 
Chính biến tri, quan niệm về cuộc đời của trường này tương đương với quan 
niệm của Trung Quán một cách chặt chẽ trong mọi chi tiết.  Pyrrhon không 
có lý thuyết tích cực.  Là đồ đệ của ông ta có nghĩa “sống một cuộc đời 
tương tự với cuộc đời của Pyrrhon”.  “Ông muốn phát lộ cho mọi sự bí ẩn 
của hạnh phúc, bằng cách cho họ thấy giải thoát chỉ có thể tìm thấy trong sự 



thanh bình của một tư tưởng lãnh đạm, một cảm tính nguội lạnh, một ý chí 
phục tùng; và hơn nữa, sự tìm kiếm này đòi hỏi một cố gắng, về phía cá 
nhân, là một cố gắng tiêu diệt tự thân.” (L.Robin, Pyrrhon et le scepticisme 
grec, 1944, p.24). 

Độc lập đối với đam mê là một mục đích cao cả của cuộc đời, và 
trung tính là một thái độ người ta cần phải tôi luyện.  Tất cả sự vật ngoại giới 
đều giống nhau, không có sự khác biệt nào giữa chúng, và hiền triết không 
biện biệt.  Để đạt được trạng thái lãnh đạm này người ta phải hy sinh tất cả 
những bản năng tự nhiên.  Mọi quan điểm lý thuyết đều thiếu nền tảng và 
người ta phải hoàn toàn tránh việc tạo những mệnh đề và đưa ra những phán 
đoán.  Trong triết học của Pyrrhon cũng có sự phân biệt giữa tục đế, hiện 
tượng (phainomena) một bên, và chân đế (adèla) phía bên kia.  Chân đế 
hoàn toàn ẩn kín: “Tôi không biết mật ong có ngọt thật không, nhưng tôi 
công nhận thấy nó như vậy.” 

Sự cấm đoán mọi phán đoán lý thuyết nơi Pyrrhon thuật ngữ gọi 
là epkhe.  Ý nghĩa của từ ngữ được Aristoc les de Messène giải thích rất rõ 
ràng dưới ba đề mục: 1. nội tính (= tự thân, svabhàva trong Sanskrit) của sự 
vật là gì ? Nó chỉ có thể được xác định bởi những phủ định, bởi vì tất cả mọi 
sự vật đều phiếm định, bất khả lượng, bất xác.  Chúng đều đồng đẳng và 
không vật nào nặng hơn vật nào.  Người ta không thể nói về một vật rằng 
nó như thế này hơn là không như thế này.  Người ta cũng rất có thể khẳng 
định rằng nó có và không có, hay chối cãi rằng nó có hay không có.  2.- Địa 
vị của chúng ta ra sao so với chúng ? Chúng ta không được tin vào vật này 
hơn vật khác.  Chúng ta không được ngả về chúng.  Chúng ta không được 
rối loạn vì chúng.  3.- Chúng ta phải đối xử thế nào với chúng ? Thái độ 
khôn ngoan nhất là im lặng vô ngôn, điềm tĩnh tự tại và lãnh đạm.  Vô vi là 
hành vi duy nhất có thể chấp nhận được. 

Căn cứ vào sự song hành này người ta phần nào có thể rút ra được 
một kết luận về thời gian xuất hiện của những khái niệm Trung Quán ở Ấn 
Độ.  Kết luận này có vẻ vô lý, nhưng tôi nghĩ rằng nó cũng đáng được kể ra 
đây.  Việc Pyrrhon thành lập trường phái ngay sau khi từ Á châu, nơi ông ta 
cùng với thầy là Anaxarchos, theo đoàn tùy tùng của binh đội Alexandre 
thăm viếng trở về, đã là một sự kiện.  Ngoài ra, Robin và một số những thế 
giá khác cũng đã xác nhận rằng triết học hoài nghi là một cái gì hoàn toàn 
mới lạ ở Hy-Lạp, và không có một sự phát triển đặc biệt Hy Lạp tiền phong 
nào mở đường cho nó cả.  Vì thế người ta có thể kết luận một cách khá chắc 
chắn rằng Pyrrhon đã hấp thụ những quan điểm của ông ở Ấn Độ hay Iran.  



Nếu ông không thủ đắc chúng ở Iran, những lý thuyết của Trung-luận phải 
có ở Ấn Độ vào khoảng 350 tr. T.L.  Dĩ nhiên chúng không nhất thiết phải 
do chư tăng Phật giáo truyền cho Pyrrhon.  Có thể ông ta đã tiếp xúc với 
những tu sĩ Kỳ Na Digambara những người mà trong sử sách Hy Lạp được 
chỉ định dưới danh từ “Xích thể tiên” (Gymnosophistes), lõa thân đạo 
sĩ.  Những tu sĩ Kỳ Na giáo và Phật giáo giao tiếp chặt chẽ với nhau, và giáo 
lý của phái nọ cho thấy ảnh hưởng của phái kia.  Chẳng hạn sự kiện lạ lùng 
là Kỳ Na giáo có một danh sách lần lượt hai mươi tư đấng Tirthankara (cứu 
thế), và Phật giáo Tiểu Thừa nguyên thủy biết một danh sách hai mươi tư vị 
Phật đi trước đức Phật Thích Ca Mâu Ni.  Tôi tin rằng lý thuyết về chính 
biến tri của Đại Thừa cũng chịu ảnh hưởng sâu xa những quan điểm của 
Jaina về vấn đề này.  Quả thực trong những châm ngôn của Pyrrhon người ta 
đã ghi nhận một lý thuyết đặc biệt của Kỳ Na.  Lý do ông viện ra để biện 
minh cho việc không viết sách là ông đã quyết định không gây áp lực trên 
tâm trí của bất cứ một người nào.  Những đạo sĩ Kỳ Na giáo, trước ông, đã 
rút từ chủ trương “bất hại” của họ một kết luận luận lý cho rằng người ta 
không được gây bạo động cho bất cứ người nào bằng cách bắt hắn phải chấp 
nhận quan điểm của mình.  Dầu sao chăng nữa nếu, người ta chấp nhận rằng 
Pyrrhon đã vay mượn những lý tưởng chính yếu của ông từ Ấn Độ, và nếu 
triết lý của ông rất giống với triết lý của Trung Quán luận, thì học thuyết của 
Trung Luận, mà chúng ta chỉ biết bởi những ghi chép chắc chắn không xưa 
hơn vào khoảng 100 năm tr.T.L., phải đi ngược lên vào khoảng năm 350 
tr.T.L. nghĩa là trong khoảng 150 năm sau Phật nhập Niết Bàn. 

Luận chứng này dù có giá trị thế nào không biết vẫn còn tại sự kiện lạ 
lùng là trong cùng thời đại đó, nghĩa là vào khaỏng 200 năm tr.T.L. trở về 
sau – hai nền văn minh khác biệt, một ở Địa Trung Hải, một ở Ấn-Độ, đã 
thiết lập bằng những yếu tố văn hóa có trước, một chuỗi những ý tưởng liên 
quan đến Trí-Tuệ, và hình như độc lập với nhau.  Ở Địa-Trung-Hải Đông 
Phương chúng ta có những cuốn sách Trí Tuệ của Cựu Ước, gần như đồng 
thời với Prajnàpàramità trong hình thức tiên khởi.  Sau đó, dưới ảnh hưởng 
của Alexandrie, những triết gia theo phái duy-tri và Tân-Platon đã phát triển 
một nền văn chương dành một địa vị quan trọng cho Minh Triết (Sophia) và, 
từ Philon đến Proclus, phát lộ những sự trùng hợp ngôn từ đầy rẫy với kinh 
bản Prajnàpàramità.  Giữa những người Ky-tô-giáo, truyền thống này được 
tiếp tục bởi Origenè và Denys l'Aréopagite; giữa những người khác, giáo hội 
rực rỡ Hagia Sophia là một bằng chứng hùng hồn của tầm quan trọng của trí 
tuệ trong ngành Đông phương của giáo hội Ky-Tô.  Vô vàn những bước tiến 
song hành, hay trùng hợp giữa sự luận giải của Cochma và Sophia một bên, 
và những kinh văn Phật giáo bàn về trí tuệ viên mãn phía bên kia.  Giải thích 



những sự trùng hợp này bằng một sự “vay mượn” không dẫn chúng ta đi xa 
lắm.  Chúng ta không “giải thích” xã luật của Lloyd George bằng cách cho 
rằng ông đã “vay mượn” nó từ Đức-quốc.  Một sự giải thích đích thực phải 
đi vào nguyên nhân của người vay mượn.  Một sự vay mượn đơn giản không 
thể giải thích sự kiện khái niệm về Trí tuệ trong cả Phật-giáo cũng như Kỳ-
Na giáo, như nó tiến triển sau 200 năm trước T.L. xuất phát, một cách hoàn 
toàn tự nhiên từ truyền thống tiên khởi, và không hề đụng chạm với bất cứ 
một khái niệm căn bản nào của chúng.  Chúng ta chỉ ghi nhận một sự sai 
biệt: Sophia giữ một vai trò rõ rệt trong sự sáng thế, trong khi 
Prajnàpàramità không có chức phận vũ trụ nào và thanh thoát với sự khởi 
nguyên của vũ trụ.  Những môn tiếu tượng học[14] của Sophia và 
Prajnàpàramità hình như cũng đã tiến triển độc lập.  Song tôi rất thích thú 
khi tìm thấy một pho tượng Byzance nhỏ thế kỷ thứ 10 (Vat. Plat.gr.381 
fol.2) mà người ta cho rằng dập theo một mẫu của Alexandrie.  Tay phải của 
Sophia làm dấu đang giảng dạy, trong khi tay trái cầm một cuốn sách.  Pho 
tượng này không khác một vài pho tượng Prajnàpàramità Ấn Độ.  Trong tất 
cả những trường hợp này, chúng ta có những sự phát triển song song, dưới 
ảnh hưởng của những điều kiện địa phương, khởi từ một mẫu văn hóa nhân 
loại tổng quát lan truyền rộng rãi.  Hoặc, dĩ nhiên, có thể có một nhịp bí mật 
nào trong đó trong lịch sử đã vận động một vài khuôn mẫu[15] như Jung nói – 
vào một vài thời đại ở những nơi rất xa cách nhau. 

 

[1] 5 tân thuyết của Đại Thiên nhằm chống lại như vị A la hán truyền thống 
Nam và Bắc giải thích có đôi chút khác nhau.  Căn cứ vào bộ “Di-Bộ-Tôn-
Luận”, luận về bài kệ của Ngài Đại Thiên, 5 thuyết ấy là: 

1-Dư Sở Dụ 3-Do dự 

2-Vô Tri                 4-Tha-Linh-Nhập               5-Đạo Nhân 

[2] Baroque. dt nguyên thủy: Khuynh hướng nghệ thuật nhằm trình bầy cuộc 
đời trong sự hỗn loạn và ồn ào của nó, ngược lại khuynh hướng cổ điển, t.t. 
ngày nay có nghĩa là lạ lùng, kỳ quái, kỳ dị, dị dạng. 

[3] Rococo, dt nguyên thủy: Đồ vật trang trí, thịnh hành dưới thời Louis XV 
và đầu thời Louis XVI tĩnh từ: cổ điển, cổ lỗ, trái mùa. – (G.c.D.) 

[4] (Buddha Suprem) hay Duyên Giác Thừa – (G.c.D.) Sanskrit: 
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[5] Saddharma – pundarika – Sùtra 

[6] Vimalakrtinirdesa – Sùtra 

[7] Anh dịch: Lotus of The Good Law và Exposition of Vimalakirti  (G.c.D.) 

[8] Tu-bồ-đề  (G.c.D.) 

[9] Một trong những cái khôi hài của lịch sử là Phật Giáo, hệ thống phi 
thương mại hơn cả và hơn nữa phản thương mại nhất này, lại chịu trách 
nhiệm trong việc tạo ra một công cụ mà không có nó ngành thương mại hiện 
đại đã không thể phát triển được.  Không có sự phát minh ra số zéro hay “số 
không”, những chủ tiệm, giám đốc ngân hàng và những chuyên viên thống 
kê còn được bối rối nghiêng ngửa vì những cái kỳ cục của bàn toán.  Cái 
vòng tròn nhỏ mà chúng ta gọi là zero được người Á rập biết tới vào khoảng 
năm 950 sau T.L. dưới tên Shifr, “trống không”.  Tên này trở 
thành cifra trong La tinh, khi vào khoảng 1150 “không” đến Âu châu.  
Trong Anh ngữ thoạt đầu chúng ta có chữ “cypher” để chỉ zéro và cypher 
không là gì khác hơn chữSùnya Sanskrit. 

[10] “Hãy mở cửa cây vừng!” câu thần chú để mở cửa động dấu châu báu của 
bọn cướp, và rộng ra, mọi cánh cửa trong truyện “Ali Baba và bốn mươi tên 
kẻ trộm” trong Nghìn Lẻ Một Đêm.  (G.c.D.) 

[11] bản Anh: existence and non existence, eternity and annihilation. 

[12] Hán dịch: Như mộng, huyền, bào, ảnh (Kinh Kim Cương) – G.c.D. 

[13] Hay: bất quyết Ghi chú của Dịch giả 

[14] iconographies. 

[15] archetype 

  
--- o0o --- 
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VI - PHẬT GIÁO TÍN TÂM VÀ SÙNG TÍN[1]  

SỰ CHẤP NHẬN BHAKTI  

Tân Phái Trí Tuệ là phong trào của phần tử tinh hoa vì lòng từ bi vô 
lượng coi những lợi ích của đại chúng như của mình.  Vì vậy họ không thể 
tự bằng lòng với việc thiết lập siêu hình học trừu tượng cao siêu đã nói trong 
chương trước.  Để làm tròn sứ mạng, họ phải bổ túc học thuyết siêu hình của 
mình bằng một hệ thống thần thoại.  

Bồ tát được ký thác cho phương tiện thiện sảo.  Ngài không còn có thể 
giới hạn những hành động nhân danh sự giải thoát những người khác của 
ngài vào việc khuyên nhủ họ quán tưởng về không tính mà thôi.  Nếu không, 
quảng đại quần chúng sẽ bị gạt ra ngoài vì thiếu những khuynh hướng siêu 
hình, vì lo âu kiếm sống, và vì mối ràng buộc sâu xa với của cải, gia đình, 
nhà cửa.  Tuy nhiên, vì cư sĩ cũng bị kiềm tỏa trong khổ đau, và vì nguồn 
gốc thần linh, với những khát vọng và khả năng tâm linh, thiên phú, nên 
những lời dậy của Đức Phật cũng dành cho họ nữa.  

Yếu kém về trí tuệ, họ phải dùng Đức Tin.  Con đường siêu việt của trí 
tuệ được bổ túc bởi con đường của Đức tin hayBhakti.  Nàgarjuna phân biệt 
con đường dễ dàng của Đức Tin với con đường cực nhọc và khó khăn của 
Trí Tuệ.  Cả hai cùng dẫn đến cứu cánh chung, giống như người ta có thể 
đến cùng một thành phố hoặc bằng thủy đạo hoặc bằng đường bộ.  Một số 
thích phương pháp của nghị lực nhiệt thành, của khổ hạnh và của thiền định.  
Những người khác có thể, bởi thực hành những phương tiện cứu độ dễ dãi 
của Đức Tin, bằng cách chỉ nghĩ tới Phật trong khi gợi đến danh ngài, mau 
chóng đạt tới một trạng thái từ đó không bị sa đọa trở lại, nghĩa là từ đó họ 
đi tới giác ngộ viên mãn, với niềm tin tưởng chắc chắn sẽ đạt tới.  

Đức Tin, một đức tính phụ thuộc trong Tiểu Thừa bây giờ đã được đưa 
lên ngang hàng với chính trí tuệ.  Khả năng giải thoát của nó lớn lao hơn Cổ 
Phái tưởng.  Người ta phải nhìn nhận sự xuy đồi của nhân loại càng ngày 
càng gia tăng.  Con đườngcực nhọc của trí tuệ mãnh liệt trong đó người ta tự 
luyện mình không còn có thể thực hiện được đối với nhiều người, nếu không 
phải đối với đa số, ngay trong đám chư tăng.  Trong những hoàn cảnh này, 
con đường dễ dàng của Đức Tin là con đường duy nhất mà quần chúng còn 
có thể noi theo.  

Từ khoảng 400 năm trước T.L. phong trào Bhakti thu lượm được một 
vài ưu thế ở Ấn Độ, và vào khoảng bắt đầu của công nguyên nó đã gặt hái 
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được một sức mạnh lớn lao.  Chữ Bhakti có nghĩa là lòng sùng tín cá nhân 
đối với những thánh tính được sùng kính, quan niệm dưới hình thức nhân 
loại.  Vào thời đại kỷ nguyên Ky-tô những khuynh hướng Bhakti của đám 
bình dân Ấn Độ đã xâm chiếm Phật giáo trọn vẹn sau một thời gian reo rắc 
ảnh hưởng lâu dài.  Siêu hình học của Tân Phái Trí Tuệ đủ mềm dẻo để hấp 
thụ đà lôi cuốn về Bhakti và cung cấp cho nó một nền tảng triết lý.  Kết quả 
của sự phối hợp giữa Phật giáo của “Tân Phái Trí Tuệ” và phong trào Bhakti 
cho cái mà chúng ta sẽ gọi là Phật giáo Tín Tưởng.  

Đại Thừa đã nhấn mạnh tính cách phổ cập của sự giải thoát chống lại 
một Tiểu Thừa có vẻ bất toàn, nhất là vì nó chỉ chú trọng tới phần tử tinh 
hoa và có ít phương tiện hữu hiệu để trợ giúp những người căn cơ giải thoát 
cùn nhụt.  Đại Thừa coi trọng những bạn đồng hành thấp kém.  Phải làm sao 
cho chính Pháp, nếu không dễ lãnh hội được, thì ít ra cũng ngang tầm với 
của họ.  Luận lý nội tại của trí tuệ viên mãn đưa tới sự phủ nhận của nó 
trong đức tin.  Nếu sinh tử và Niết Bàn là một, nếu vạn pháp tương đồng, thì 
lúc đó không có sự khác biệt thực sự giữa giác ngộ và mê mờ, giữa người trí 
và kẻ khùng điên, giữa thanh tịnh và ô nhiễm, và tất cả mọi người đều phải 
có cơ hội giải thoát như nhau.  Nếu lòng từ bi của Đức Phật vô lượng, ngài 
phải giải thoát cả những kẻ điên khùng.  Nếu bản lai Phật có trong tất cả 
chúng sinh, thì tất cả chúng sinh đều gần Phật tính như nhau. Phật giáo tín 
tưởng của Đại Thừa từ đó rút ra những kết luận thực tiễn: nó phát triển 
những phương pháp tiêu trừ sự sai biệt giữa giầu và nghèo, giữa người ngu 
kẻ trí, giữa thánh nhân và kẻ tội lỗi, giữa thanh tịnh và bất tịnh.  Vì tất cả đều 
có quyền giải thoát như nhau, tất cả đều phải có thể đi đến giải thoát như 
nhau.  

---o0o--- 

LỊCH SỬ KINH ĐIỂN  

Văn học của trường phái này phối hợp những từ ngữ, câu kệ và ý niệm 
của Tân Phái Trí Tuệ với sự sùng bái những đấng cứu thế hữu ngã.  Nó bắt 
đầu ở Ấn độ vào lúc khởi đầu của công nguyên.  Bốn hay năm trăm năm nay 
sau nó dần dần bị tràn ngập bởi những ý niệm của Mật Tông.  Càng ngày nó 
càng chuyên tâm tới việc cung cấp những “thần chú”, nhờ đó, người ta có 
thể đến gần những thần thánh, và khiến thần thánh theo ý muốn của mình 
(xem chương VIII).  

Một trong những vị Phật đầu tiên trở thành đối tượng của Bhakti 
là Aksobhya (Bất Động Như Lai), ngự trị ở phương Đông, trong Cảnh giới 



Phật ở Abhirati.  Tên ngài được những kinh điển Đại Thừa đầu tiên nhắc tới 
rất nhiều.  Sự thờ phụng ngài chắc chắn bành trướng rất rộng rãi, nhưng thần 
thoại về ngài chỉ còn lại những đoạn ngắn.  Sự thờ phụng Amitàbha, chịu 
ảnh hưởng nặng nề của Iran, cũng bắt đầu từ thời đại đó.  Amitàbha là Phật 
Vô lượng (amita) Quang (àbhà) và cõi Cực Lạc của ngài ở tây phương.  
Ngài cũng còn được biết dưới tên Amitàyus (vô lượng Thọ), vì sự trường thọ 
của ngài (àyus) Vô lượng (amita).  Một số lớn kinh văn dành cho Vô Lượng 
Quang Phật; cuốn kinh được biết tới nhiều nhất là Sukhavati-vyuha, Kinh Di 
Đà, mô tả Thiên đàng của ngài, nguồn gốc và cách cấu tạo của cõi ấy.  
Ngoài ra Bhaishajyagura, Phật Dược Sư, rất phổ thông.  Ở Trung Hoa và 
Nhật Bản Vô Lượng Quang Phật phổ thông hơn bất cứ một vị Phật nào.  Ở 
Ấn Độ hình như chưa bao giờ chiếm được một vị trí độc tôn như vậy, mặc 
dầu Huệ Nhật một nhà chiêm bái Trung Hoa, đã đến thăm Ấn Độ giữa năm 
702 và 719, kể lại rằng tất cả mọi người đều nói với ông về Vô Lượng 
Quang Phật và cõi cực lạc của ngài.  

Những Kinh văn khác, nói về chư Bồ tát.  Cũng như chư Phật, chư Bồ 
tát có rất nhiều, và chúng ta chỉ có thể kể ra một phần nhỏ.  Trong những 
sáng tác phẩm của óc tưởng tượng thần thoại Phật giáo Tín tâm Quán Thế 
Âm (Avalokitetsvara) độc đáo nhất.  Vì pháp thuật thần thông, vì sự ân cần 
và khéo léo tuyệt luân ngài “cứu độ tất cả những kẻ khổ 
đau” ChữAvalokitesvara là một chữ ghép của chữ ísvara (Thế tôn) 
và avalokita “kẻ nhủ lòng từ bi”, nghĩa là từ bi với những kẻ khổ đau trong 
thế gian này.  Quán Thế Âm là lòng từ bi nhân cách hóa.  Kinh văn và ảnh 
tượng cho phép phân biệt ba giai đoạn của sự phát triển của ngài ở Ấn Độ.  
Trước hết, ngài là một phần của tam vị  nhất thể gồm Vô Lượng Thọ, Quán 
Thế Âm và Đại Thế Chí Bồ Tát (Mahàsthàmapràpta) (nghĩa là “Kẻ đã đạt 
năng lực vô thượng”).  Tam Vị nhất thể này có nhiều điểm tương đồng với 
trong tôn giáo ở Iran, nghĩa là trong sự thờ phụng Mithra, và trong tôn phái 
Zervan, tôn giáo Ba Tư, coi Thời gian Vô hạn (Zervan Akarana = Amita-
àyus, Vô Lượng Thọ) là nguyên lý căn bản.  Được thu nhập vào Phật giáo, 
Quan Thế trở thành một Bồ tát vĩ đại đến độ ngài gần hoàn hảo như một Đức 
Phật.  Ngài có một quyền lực pháp thuật lớn lao để cứu độ chúng sinh trong 
mọi khó khăn và nguy hiểm.  Ở giai đoạn thứ hai, Quán Thế Âm thủ đắc một 
số chức vụ và tính chất vũ trụ.  Ngài “nắm thế giới trong tay”, ngài vô cùng 
cao lớn – “800.000 mười ngàn dậm” – “mỗi một lỗ chân lông ngài chứa 
đựng một thế giới hệ”.  Ngài là Chúa tể và đấng Thế Tôn của thế gian.  Từ 
mắt ngài phóng ra mặt trời, và mặt trăng, từ miệng ngài, gió, từ chân ngài, 
trái đất.  Về tất cả những phương diện này Quan-Thế-Âm giống Phạm Thiên 
Brahman.  Cuối cùng, ở giai đoạn thứ ba, lúc mà những yếu tố pháp thuật 



trong Phật giáo chiếm hàng đầu, ngài trở thành một pháp sư, có nhiều năng 
lực nhờ nhữngmạn-trà và thu nhận nhiều đặc tính của Siva.  Đó là Quán-Thế 
Âm Mật Tông.  Một cách nào đó Văn Thù Sư Lợi (Mãnjusri) cũng phổ 
thông như Quán-Thế Âm.  Ngài tượng trưng trí tuệ.  Một số lớn kinh điển 
được trước tác để ca tụng ngài, một vài kinh trước năm 250 sau T.L.  Người 
ta có thể kể nhiều vị Bồ-tát khác, như Bồ Tát Địa Tạng (Ksitigarbha) và Phổ 
Hiền Bồ Tát (Samantabhadra)[2], nhưng về chi tiết chúng tôi phải mời độc 
giả tham khảo cuốn sách về Phật Giáo Nhật Bản của Ch.Eliot.  

---o0o--- 

TÁC ĐỘNG CỦA GIẢI THOÁT  

Phê phán theo quan điểm của chính Cổ Phái Trí Tuệ, lòng tự-tín hình 
như là một trong những nét nổi bật của tín đồ tông phái đó.  Người ta nhìn 
nhận rằng chỉ có thể giải thoát nhờ tự lực và “không một người nào có thể 
giải thoát nhờ một người khác”.  Ba ý niệm mới, trong Phật giáo Tin Tưởng 
hỗ trợ làm sụp đổ một thái độ tự-tín cực kỳ như thế này vào mình.  Đó là lý 
thuyết về Hồi Hướng Công Đức, khái niệm Phật tính có trong tất cả mọi 
chúng sinh, và sự phát minh ra vô số đấng Cứu Thế.  

Lòng tin tưởng rằng công đức có thể chuyển từ người này sang người 
khác đi ngược lại Luật Nghiệp Báo như người ta hiểu trong cựu Giáo đoàn.  
Lòng tin tưởng nguyên thủy hình như cho rằng mỗi người có một chuỗi 
nghiệp lực, và những hình phạt dành cho ác pháp hắn gây ra hắn phải gánh 
chịu lấy một mình, và những phần thưởng cho thiện pháp của hắn cũng chỉ 
một mình hắn hưởng.  Chủ nghĩa cá nhân cực kỳ này không phải chủ yếu 
của thuyết nghiệp báo, cũng như trong lịch sử chúng ta đã thấy ý niệm về 
trách nhiệm tập thể đã đi trước ý niệm về trách nhiệm cá nhân, vì thế, trong 
Vệ-Đà, người ta chủ trương rằng những phần tử của một gia đình hay một 
bộ tộc chia sẽ một công nghiệp chung.  Lối giải thích có tính cách cá nhân 
về luật Nghiệp báo đẩy mỗi cá nhân đứng trước tài lực của mình, và có vẻ 
khước từ bất cứ sự liên đới nào giữa những cá thể khác liên quan đến những 
điều chính yếu của cuộc đời, nghĩa là liên quan đến phúc đức và ác đức.  
Một người Bà-La-Môn đã bài bác giáo lý của Đức Phật, cho rằng một khi 
đem ra thực hành, nó chỉ tạo ra công đức cho một cá nhân.  Đức Phật trả lời 
rằng những hành động của những bậc thánh thường có ảnh hưởng đến nhiều 
người như những tấm gương khích lệ họ nhưng không có một dấu hiệu nào 
trong bất cứ một cuốn Kinh Phật giáo nào trước năm 200 tr.T.L. dậy một 
cách rõ rệt sự chuyển công đức từ một người này cho một người khác.  

http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa6.html


Công đức là tính chất trong chúng ta bảo đảm những ơn phúc sắp đến, 
thuộc tinh thần hay vật chất.  Không cần phải khó khăn lắm người ta cũng 
nhìn thấy ngay rằng ước ao công đức, tạo công đức, tàng chứa, thu thập công 
đức, dù xứng đáng thế nào chăng nữa vẫn ẩn tàng một mức độ ích kỷ đáng 
kể.  Làm muội lược những bản năng chấp thủ của những phần tử yếu kém về 
phương diện tâm linh của giáo hội, bằng cách chia lìa họ với những đối 
tượng như của cải và gia dình, bằng cách ngược lại hướng dẫn họ về một 
mụch đích duy nhất, nghĩa là sự thủ đắc công đức từ lâu vẫn nằm trong 
chiến thuật của Phật giáo.  Nhưng, việc này, dĩ nhiên, chỉ có giá trị ở một 
mức độ tinh thần khá thấp kém.  Ở những giai đoạn cao hơn người ta phải 
quay đi cả với hình thức thủ đắc này, người ta phải sẵn sàng bỏ kho tàng 
công đức của mình vì hạnh phúc của những kẻ khác. Đại Thừa đã rút ra kết 
luận này, và mong mỏi tín đồ cấp cho những chúng sinh khác công đức của 
riêng mình, hay như Kinh điển viết: “hồi hướng hay trao tặng công đức của 
họ cho sự giác ngộ của mọi chúng sinh”.  “Qua công đức của tất cả mọi 
thiện pháp của tôi, tôi mong ước xoa dịu nỗi khổ đau của tất cả chúng sinh, 
tôi ao ước là y sĩ, thầy thuốc và kẻ nuôi bệnh chừng nào còn có bệnh tật.  
Qua những cơn mưa thực phẩm và đồ uống, tôi ao ước dập tắt ngọn lửa của 
đói và khát.  Tôi ao ước là một kho báu vô tận cho kẻ bần cùng, một tôi tớ 
cung cấp tất cả những gì họ thiếu.  Cuộc sống của tôi, và tất cả mọi cuộc tái 
sinh, tất cả mọi của cải, tất cả mọi công đức mà tôi đã thủ đắc hay sẽ thủ 
đắc, tất cả những điều đó tôi xin từ bỏ không chút hy vọng lợi lộc cho riêng 
tôi, hầu sự giải thoát của tất cả chúng sinh có thể thực hiện.”  

Đó là ước nguyện.  Ước nguyện này sẽ được thi hành bởi chư vị đại Bồ 
Tát trong những giai đoạn tiến triển tâm linh cuối cùng, và nó được thể nhập 
trong những đại nguyện của chư vị.  Một phần công đức vô lượng của chư vị 
sẽ hồi hướng cho tín đồ, nếu tín đồ thành tâm cầu xin.  

Thứ đến, chủ trương đồng hóa Đức Phật với thế gian này khiến Đại 
Thừa quen với ý niệm rằng Phật tính thường tại trong tất cả mọi phần của vũ 
trụ, và do đó, trong tâm của mỗi chúng ta.  

Đức Thế tôn ngự trên tòa sư tử 

Thường tại trong từng phân tử của cát cồn.  

Nếu người ta chấp nhận rằng, bằng tự lực, chúng ta chiến đấu để giải 
thoát, vậy phần nào của chúng ta lúc đó tìm kiếm Niết Bàn ? Phải chăng tự 
ngã cá nhân, hay “tự ngã cao đẳng hơn”, “Tự thân Phật” của chúng ta tìm 



kiếm ? Đại Thừa đi tới chỗ kết luận rằng đúng là Đức Phật trong chúng ta đã 
làm công việc tìm kiếm đó và bản hữu Phật trong chúng ta tìm kiếm Phật 
tính.  

Thứ ba, Đức Phật là một đạo sư chứ không phải là một đấng cứu thế.  
Trong Phật giáo Tín tâm, chư vị Bồ Tát ở bình diện Cao hơn biến thành 
những đấng cứu độ của tín đồ.  Khi một Bồ Tát đã thừa trí tuệ viên mãn và 
tự hủy trong sự lãnh hội toàn vẹn về không tính, hiện thể ngài trải qua, một 
sự đổi thay hoàn toàn.  Mọi tư kỷ và trói buộc lúc đó đều bị đoạn trừ.  Theo 
nguyên tắc, một Bồ Tát có thể tự diệt mình ở điểm này nhưng lòng từ bi đã 
ngăn cản ngài.  Ngài tiếp tục hành động, nhưng hành động của ngài hoàn 
toàn tinh khiết.  Như một đấng chủ tế chính thống, ngài ngự trị trần gian với 
tất cả oai nghi.  Một vị Bồ Tát ở giai đoạn này thủ đắc tất cả mọi tính chất 
xuất thế và siêu nhiên.  Ngài có thể tái sinh bất cứ nơi nào ngài thích, và 
trong bất cứ hình thức nào ngài muốn; ngài có một quyền lực biến hóa vô 
cùng; v.v… Tân Phái Trí Tuệ quan niệm có thể có những nhân vật siêu 
nhiên như vậy.  Phật giáo tín tưởng đã quan niệm những vị này như những 
cá thể cụ thể, và cung cấp cho các vị những danh tước, thần thoại, và một cá 
tính rõ rệt và xác thực.  

 Bất Động và Vô Lượng Quang Như Lai, Quán Thế Âm và Văn Thù 
Sư Lợi Bồ Tát, tất cả chư Phật thiên giới và chư Bồ Tát của tông phái này, 
tuy nhiên, rõ ràng là những sản phẩm của tinh thần, không có nền tảng lịch 
sử vững chắc.  Thật là khó hiểu tại sao những tín đồ Đại Thừa khi họ có thể 
chấp nhận điều đó như họ đã làm, nhưng đồng thời lại phủ nhận, cho những 
đấng cứu thế này là những tạo vật, nghĩa là những sản phẩm của trí tưởng 
tượng, những phát minh chủ quan và võ đoán.  Không thể giải thích được 
thái độ của họ bởi thiếu một cảm thức lịch sử mà người ta thấy nơi những 
người Ấn Độ, bởi vì chúng ta biết rằng những Phật tử Tiểu Thừa ở Ấn 
thường lý luận rằng họ không thể tin chư Phật và Bồ Tát thiên giới của Đại 
Thừa vì không có bằng chứng về sự hiện hữu đích thực của chư vị.  

Hình như ở đây chúng ta gặp một sự sai biệt triết lý tương đương với 
sự chia xẻ cổ điển giữa phái “duy danh” và “duy thực”.  Với người theo chủ 
thuyết duy danh, duy cá nhân mới có một cuộc hiện hữu thực thụ, với người 
theo chủ thuyết duy thực, duy có vũ trụ thực hữu.  Cũng vậy, trong lãnh vực 
tôn giáo, một loại tâm trí đòi hỏi một sự kiện lịch sử để y cứ sự tin tưởng của 
mình, trong khi đó một loại khác không hề coi những sản phẩm của óc tưởng 
tượng sáng tạo thần thoại thấp hơn những sản phẩm của lịch sử nhân loại.  
Nhiều người Ky Tô giáo nhất định quả quyết rằng Jésus Christ là một nhân 



vật lịch sử.  Với trường phái thần thoại, vấn đề hiện hữu lịch sử là một vấn 
đề phụ; trong tâm thức này, đấng Christ chỉ có ý nghĩa về phương diện tôn 
giáo và tâm linh, không phải con người Jesus.  Trong cựu sử của Cơ-Đốc 
giáo, thái độ Đại Thừa được tượng trưng bởi một vài tông phái trực quan[3], 
chủ trương rằng đấng Christ xuống với con người Jésus lúc rửa tội và từ bỏ 
ngài trên Thánh giá, lúc mà Jésus thốt lên câu: “Cha ơi, Cha ơi, sao Cha bỏ 
con ?”  

Những triết gia phân biệt giữa sự kiện một người là gì và sự kiện ông 
ta là.  Trong khái niệm truyền thống về đấng Christ, không có một yếu tố 
nào không phải là tiền – Kitô, không chia xẻ với những hệ thống tôn giáo 
khác, không xuất hiện lại trong thánh truyện về Chúa Cứu thế (Messie), về 
Nsiris, về Oéraklès và nhiều vị khác.  Trường phái thần kỳ coi những khái 
niệm thần thoại là những cái gì chính yếu.  Dầu nó có nhập thể, hay không, 
vào một nhân vật lịch sử hiện ra như một chi tiết rất tùy phụ và tầm thường.  
Nhưng danh tước của Vô Lượng Quang Phật, v.v…, có thể được đặt ra, 
nhưng thực thể sau những danh tước ấy, Truyệt Đối thể, hằng hữu qua mọi 
thời đại.  

Ở Trung quốc, thái độ Đại thừa này vấp phải cái cảm quan lịch sử sắc 
bén và chính xác của truyền thống văn học Trung-Hoa, và chúng ta thấy một 
khuynh hướng tìm kiếm một cái nhân lịch sử cho chư thiên Bồ Tát.  Chẳng 
hạn, người ta nói về Văn Thù Sư Lợi rằng trước kia ngài là một thái tử 
Trung-quốc, sống vào thế kỷ thứ nhất ở Ngũ Đài Sơn (Pãncasirsha), thời 
Hoàng đế Minh-đế.  Được đặt vào trong không gian và thời gian như vậy, 
ngài được biện minh một cách thỏa đáng.  Tương tự, Lục Thành Sở Tác Trí 
được đồng hóa với một công chúa Trung quốc.  Vua Tây Tạng, Song Tsen 
Gampo (thăng hà năm 650) có hai hoàng hậu, một người Trung quốc, và một 
người xứ Népal.  Các bà được đồng hóa với hai nữ thần, Bạch Thành Sở Tác 
Trí và Lục Thành Sở Tác Trí.  Với tinh thần Ấn Độ, đó là một trường hợp 
hóa thân thông thường của một sức mạnh tâm linh tiền hữu.  Một số người 
Trung Hoa lật ngược lại quá trình đó.  Đối với bản năng phong trần[4] tự 
nhiên của họ hình như các hoàng hậu đã “thần hóa như nhị vị Thành Sở Tác 
Trí, nữ Thần Thành Sở Tác Trí là một sự tôn sùng nhiều nhân vật lịch sử, 
những nhân vật này, không những không phải là sự nhập thể của một ý 
tưởng, lại chính là khởi điểm của ý tưởng đó.  Trong viễn tượng vũ trụ bao 
la của cựu Đại Thừa, sự nhấn mạnh vào những dữ kiện nhỏ mọn của lịch sử 
nhân loại hình như là một cái gì không thể hiểu được.  
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NHỮNG MỤC TIÊU CỦA TÍN ĐỒ 

Vậy những tín đồ mong đợi gì ở chư Phật và chư Bồ Tát ? Trong Phật 
giáo Tin tưởng những đấng cứu thế có bốn nhiệm vụ chính:  

1. Chư vị khuyến hạnh những tín đồ, giúp họ xa lìa tham, sân, si, bảo 
vệ họ chống lại những ma quỉ và người có thể quấy nhiễu những sự tụ tập 
tâm linh.  

2. Ngoài ra, chư vị ban cho những lợi lộc vật chất.  Chư Phật là chư Bồ 
Tát vì lòng từ bi vô lượng, dĩ nhiên, và một cách nào đó, chắc chắn sẽ quan 
tâm đến những lời cầu xin của tín đồ mình, bảo vệ số phận trần gian của họ, 
ngăn ngừa những tai ương.  Quan Thế Âm chẳng hạn, bảo vệ những thương 
xa khỏi trộm cướp, thủy thủ khỏi đám thuyền, những kẻ tội phạm khỏi bị 
hành hình.  Nhờ ngài những thiếu phụ có những đứa con họ mong ước.  
Người ta chỉ cần nghĩ tới ngài Quan Thế Âm, lửa sẽ tắt, gươm giáo sẽ gẫy 
vụn, quân thù sẽ trở nên nhân ái, xiềng xích sẽ tan biến, những lời nguyền 
rủa sẽ trở về nơi phát xuất, ác thú tìm đường trốn tránh, rắn rết mất nọc độc.  
Khía cạnh này của đạo Phật Giáo Tín Tưởng mâu thuẫn luận lý với chủ 
trương đề cao nhu cầu xuất thế tràn ngập trong giáo lý pháp thuật, Phật giáo 
hứa hẹn xua đuổi những đau đớn thể chất, như một giáo lý tâm linh, nó 
nhắm tẩy  trừ khỏi tâm tư thái độ sai lầm đối với những đau đớn này.  Như 
chúng ta đã nói trước đây rằng cái gì mâu thuẫn trong tư tưởng rất có thể 
cộng-hữu trong cuộc đời. 

 3. Chư Phật và chư Bồ Tát trở thành một đối tượng của ước vọng yêu 
thương.  Ngày nay danh từ yêu rất đỗi hàm hồ, và đựng vô vàn ý nghĩa sai 
khác.  Trong khung giáo lý này, yêu, theo nghĩa Bhakti, chỉ một liên hệ cá 
nhân với một người mà không những người ta quí mến hay tôn sùng, nhưng 
người ta còn muốn nhìn ngắm người mà người ta muốn gần bên, người ta 
không để rời xa, người mà người ta muốn tồn tại.  Quan điểm chính thống 
mà những “Hiền nhân” đã tạo ra về Đức Phật khiến cho ngài hoàn toàn 
không thể thích hợp như một đối tượng của thứ tình yêu như thế này.  Người 
ta nói rằng ngài đã nhập diệt, và sau Niết Bàn, ngài không còn đi đâu nữa.  
Ngài thực sự đã mất đối với thế giới, hoàn toàn cô lập với nó.  Chỉ có Chính 
Pháp của ngài, một thực thể vô ngã, còn tồn tại.  Ngay từ khởi đầu, lý thuyết 
này đã chứng tỏ hoàn toàn không thỏa mãn về phương diện cảm tính với 
những người mà tôn giáo có nghĩa là tình yêu.  Ànanda, trong số những môn 
đệ đầu tiên của Đức Phật, đại biểu chính của tinh thần Bhakti, một người yêu 
kính Đức Phật như là một người không thể chịu mất ngài.  Ànanda tạo ra 



một tà thuyết cho rằng, sau khi  nhập Niết Bàn, Đức Phật lên thẳng Thiên 
giới của Phạm Thiên (Brahma), giống hệt như khi ra đời ngài giáng sinh từ 
Cung Trời Đâu Suất (Tushita).  

Với thời gian, khuynh hướng Bhakti bành trướng ở Ấn độ.  Phật giáo 
không tránh khỏi điều đó.  Dần dần tín đồ ao ước“sống trước sự hiện diện 
của Đức Phật” hay “nhìn thấy Như Lai”.  Bất kể sự phản đối của truyền 
thống, họ ao ước tin rằng đức Thế Tôn không thực sự diệt độ, nhưng có mặt 
ở đâu đó, trong cuộc đời.  Trí tuệ và lòng sùng tín chống đối nhau công 
khai.  Trí tuệ chủ yếu chấm dứt mọi hỗ trợ.  Lòng sùng tín sẽ khốn khổ nếu 
không có một nhân vật thường trực để nâng đỡ.  Đại chúng bộ đến cứu nguy 
những nhu cầu sùng tín của cư sĩ bằng cách tán trợ lòng tin tưởng rằng Đức 
Phật, như một siêu thế nhân (xem ch. V) không hoàn toàn mất đi, nhưng tồn 
tại sau Niết Bàn trong một vài hình thức khác.  Đại Thừa phát triển rộng rãi 
ý tưởng này, và chất đầy vũ trụ cho đến tận những giới hạn cùng cực của 
không gian bằng chư Phật và chư Bồ-tát, sinh động và do đó người ta có thể 
kính yêu và quí trọng.  

4. Cuối cùng, Chư Phật và chư Bồ-tát cung cấp những điều kiện thuận 
lợi để đạt giác ngộ trong một kiếp sau.  Về phương diện này, Đại Thừa chỉ 
tiếp tục con đường của những bậc tiền bối.  Đa số tín đồ rõ ràng không mong 
đợi đạt được mục đích tối thượng Niết-Bàn ngay trong cuộc sống hiện tiền.  
Ngược lại, họ chỉ có thể hy vọng đạt tới một bình diện của vũ trụ đễ đạt giác 
ngộ viên mãn hơn trong thế giới loài người.  Tái sinh vào cõi thiên đối với 
họ là một phần thưởng trực tiếp của một cuộc sống thánh thiện, và của sự 
qui y Tam Bảo.  Ở đó, giữa chư Thiên, người đức hạnh có thể “cuối cùng 
tịch diệt” (parinibhayati),“không trở lại thế gian này”.  Tất cả những điều 
Đại thừa làm là thay thế thiên giới của những thần linh Ấn-độ giáo cổ điển 
bằng thiên giới của chư Phật và chư Bồ-tát, và tăng những cơ hội giúp người 
căn cơ trung đẳng bằng cách tạo ra nhiều thiên giới mà hắn có thể tái sinh 
vào.  Ngay trong lòng Tiểu Thừa, cõi cực Lạc của Di Lặc càng ngày càng trở 
nên Đại chúng hóa như một nơi của sự tái sinh tương lai, Di Lặc, Phật vị lai, 
hiện tại ngự trì và thuyết pháp tại Cung Trời Đâu Suất, nơi cư ngụ Tự Tại 
Thiên,là nơi thường trú của Phật vị lai trong thế gian này trong kiếp áp chót 
của ngài.  Những kẻ sùng tín khao khát sau khi chết được lên cõi cực lạc của 
Di Lặc và ở đó với ngài cho đến cuộc sống cuối cùng của ngài trên thế gian.  

Khi ngắm nhìn bầu trời sao sáng mênh mang, Đại Thừa nhận thấy 
những cõi cực lạc này ở khắp nơi.  Cũng như đức Phật Thích Ca Mâu Ni đã 
xuất hiện trong thế giới hệ của chúng ta, cũng vậy thập phương thế giới khác 



cũng có những Đức Phật của thế giới đó.  Đại Thừa không phải là tông phái 
độc nhất chủ trương chư Phật có trong thập phương thế giới: Đại chúng bộ 
và Kinh Lượng bộ trước đó đã chủ trương như vậy.  Tính cách độc đáo của 
Đại Thừa là đã phát triển ý niệm về Phật Độ (budha-kshetra) hay Phật-
Quốc, và phân biệt giữa uế độ và thanh tịnh độ.  

Mỗi một Đức Phật có một Phật Độ ảnh hưởng giới hạn trong đó, “bằng 
một giọng sâu thẳm, hùng tráng, tuyệt vời”,ngài thuyết pháp cho chúng sinh 
và độ họ đạt Giác Ngộ.  Một Phật Độ là một thứ nước Chúa, một vũ trụ 
huyền bí, trong đó có Đức Phật và chúng sinh mà ngài cai quản và hóa độ.  
Theo Buddhaghosa, Đức Phật có một liên lạc song trùng với vũ trụ: 1. bằng 
chính biến tri ngài biết toàn thể vũ trụ là một tri thức trường của ngài; 2. 
bằng oai nghi ngài gieo rắc quyền năng và ảnh hưởng trong thập phương thế 
giới.  Mối liên lạc thứ nhất được khai triển trong cựu điển Tiểu Thừa.  Ý 
niệm thứ hai – ý niệm về một ảnh hưởng pháp thuật, giới hạn trong không 
gian của Đức Phật, về oai nghi của ngài đối với một cõi đặc biệt (khác biệt 
với sự siêu việt tối thượng của ngài) - gần như hoàn toàn không có trong cựu 
điển Tiểu Thừa, và được Buddhaghosa vay mượn của Đại Thừa.  

Nhưng chưa hết.  Nhiều Phật Độ tương tự với thập phương thế giới tự 
nhiên và uế trược của chúng sinh thuộc lục thú (xem ch.I, phần 6).  Đối lại 
với những Phật Độ khác, những Phật Độ Vô Lượng Quang Phật chẳng hạn, 
là cõi “Tịnh Độ”.  Một vài vị Phật tạo ra những cảnh giới khhông tự nhiên, 
nhưng lý tưởng hoặc siêu việt, theo nghĩa này chúng ở ngoài “tam giới” của 
lục giới, sắc giới và vô sắc giới; không có nữ giới địa ngục ngã quỉ và súc 
sinh; chỉ có chư Bồ Tát trí tuệ viên mãn là thiên hay nhân,“thân, khẩu, ý 
thanh tịnh”, đến được bằng một cuộc hóa thân.  Ở đây người ta thấy Phật 
thân chói lòa, người ta được nghe ngài thuyết pháp, trải qua những cuộc 
thanh lọc càng ngày càng cao cho đến khi tất cả đều đạt tới Phật tính.  Cõi 
“Cực lạc” này thường được mô tả với nhiều hình ảnh cảm giác.  Cảnh giới 
sáng lạn, làm bằng ngọc bích, không có lẫn sỏi đá, không có lỗ thủng và vực 
sâu, rãnh và cống nước.  Cảnh giới đó bình đẳng, đáng yêu, trầm lặng, đẹp 
mắt, có những cây châu báu nối kết với một bàn cờ kẻ bằng chỉ vàng, trên 
phù hoa, v.v… “Chúng sinh sinh ra trong cõi này sẽ không thọ mạng yểu tử, 
sẽ giầu có phong phú, sẽ tinh tấn làm thiện pháp, tin tưởng và chân thành, 
ngôn ngữ hòa nhã.  Gia đình và họ hàng của họ sẽ không bị phân ly.  Họ sẽ 
khéo léo hòa giải nhau, luôn luôn nói hay cho người.  Họ sẽ không bao giờ 
tham hay sân hận, nhưng luôn luôn nghiêm trì giới luật.”  



Đó là một tôn giáo bình dân không hơn không kém.  Tuy nhiên đặc 
điểm của Phật giáo là hết sức cố gắng để liên hợp những khái niệm bình dân 
này vào trong những ý tưởng căn bản của Tân Phái Trí Tuệ.  Chắc chắn 
người ta sẽ đi ngược lại tinh thần của học thuyết về không tính phổ quát nếu 
người ta coi những cõi cực lạc này như một thứ thực tại sơ khai, hiện hữu 
trong không gian.  Quả thực, đó chính là những sản phẩm của tâm trí chư Bồ 
Tát.  Kinh Hoa Nghiêm có câu:  

Những Phật Quốc vô lượng như vi trần, do một hảo ý trong tâm Bồ Tát 
từ bi phóng ra;  

Vị Bồ Tát này, thực hiện công đức trong vô lượng kiếp đã dẫn dắt 
chúng sinh tới chân lý.  

Tất cả Phật Quốc do tâm tưởng phóng ra và có những hình sắc vô 
định;  

Khi thanh tịnh, khi uế trược, chúng nằm trong vòng chuyển hóa của 
khổ đau hay an lạc”.  

Phật quốc là kết quả của lòng từ bi của  Bồ Tát, không nhằm cô lập 
những kẻ tạo ác pháp, nhưng cảm hóa họ“Ratnamegha” (Bảo Vân) soi sáng 
cho chúng ta về phương diện này: “Nếu Bồ Tát thấy chúng sinh chấp thủ 
tham và sân, Bồ Tát không được nói: Hãy tránh xa những kẻ sân si này!”, 
và cảm thấy suy nhược vì lý do này, và bỏ rơi họ.  Bồ Tát phát nguyện tạo 
một cõi Tịnh độ trong đó không ai nhắc nghe nhắc đến tên những người 
này.  Nhưng nếu Bồ Tát không độ cho tất cả chúng sinh, cõi tịnh độ của ngài 
sẽ không thanh tịnh và công việc của ngài sẽ không thành tựu”.  

Ngày nay ít người trong chúng ta tin rằng người ta có thể tạo ra một thế 
giới chỉ vì ý muốn đơn thuần.  Khả năng sáng tạo của những hành vi đạo 
đức thích đáng hiển nhiên đối với Phật tử bao nhiêu lại lạ lùng đối với chúng 
ta bấy nhiêu.  Môi trường trong đó chúng sinh phải sống thường được chỉ 
định bởi nghiệp (Karma) của họ, nhất là những gì liên quan đến tính chất 
khổ hoặc lạc của môi trường đó.  Chẳng hạn những địa ngục khác nhau do 
nghiệp của những chúng sinh tái sinh vào đó tạo ra.  Nếu có những sa mạc 
không nước trong thế gian là bởi chúng ta thiếu công đức.  Phàm phu giới 
(bahajana-loka), thực ra không là gì khác hơn một thứ phản ảnh của công 
nghiệp con người.  Một cảnh giới chỉ tồn tại chừng nào còn có 
những nghiệp lực bắt họ thấy nó.  Trong tinh thần đó bây giờ ta chủ trương 



rằng công đức của một Bồ Tát đủ để tạo ra cõi Tịnh độ, không phải cho 
riêng mình ngài mà còn cho những chúng sinh khác mà ngài hồi hướng đến.  

Là một tôn giáo bình dân, Phật giáo Tính tâm dạy có vô vàn Phật độ.  
Là một nhánh của Phật giáo Trí-tuệ, nó biết rằng phức tỉnh này chỉ đúng một 
cách tạm thời.  Cuối cùng mọi Phật độ là một Phật độ và một Phật độ là tất 
cả Phật độ.  Cuối cùng, Phật độ tự nhiên và lý tưởng đồng nhất và là một.  
Đức Phật chính đẳng chính giác, và thế gian này cốt yếu là thế gian lý tưởng, 
và nếu người ta muốn nhìn nhận nó như vậy.  Duy Ma Cật (Vimalakirti) 
nói: “Ở đây ngay ở trong phòng này, tất cả mọi thiên cung tráng lệ và mọi 
Tịnh Độ của Chư Phật đều hiện lộ”.  Thế gian này của chúng ta có vẻ hoàn 
toàn bất tịnh, đầy rẫy đủ loại khổ đau và buồn thảm, xấu xa và đầy kinh 
hoàng.  Nhưng đối với những người có một đức tin vững chắc chính thế gian 
này sẽ hiện ra với tất cả tính chất của một cõi Tịnh Độ, “làm bằng ngọc 
bích, tạo thành một bình nguyên bằng phẳng tạo thành một bàn cờ tám ô, 
với những sợi chỉ vàng, rực rỡ với những cây châu báu”.  Lại chính Duy Ma 
Cật đưa ra tính cách mâu thuẫn của giáo lý này khi ngài nói: “Chúng sinh, vì 
tội lỗi, không thể nhìn thấy tính chất thanh tịnh của Phật Độ này của chúng 
ta.  Quả thực cõi Tinh Độ của chúng ta bao giờ cũng thanh tịnh.  Những bất 
tịnh ở trong chính tâm trí của các ông.  Này Sàriputra (Xá Lợi Phất), tôi xin 
nói với ông Bồ Tát, thanh tịnh trong tâm quả quyết, coi tất cả các pháp và 
bất toàn với trí tuệ một Đức Phật và vì thế Tịnh Độ Phật này thanh tịnh và 
không ô nhiễm đối với ngài.  Thế gian của chúng ta bao giờ cũng thanh tịnh 
như thế.  Và tuy vậy, để tế độ những chúng sinh căn cơ cùn nhụt mà thế gian 
này mới bị coi như xấu xa bất tịnh.”  

---o0o--- 

PHÁP TU TỊNH ĐỘ 

Mục tiêu đã hoạch định như vậy, chúng ta có thể kể ra năm phương 
pháp theo đó người ta hy vọng được tái sinh trong một cõi Cực Lạc:  

1. Người ta phải sống một đời sống thanh tịnh, và nuôi ước vọng trở 
thành giống như chư Phật;  

2. Theo đà phát triển của Đại Thừa, càng ngày người ta càng chú trọng 
tới sự tôn thờ Đức Phật như một phương tiện thu thập công đức.  Sự thờ 
phụng gồm có những việc như: tán thán Phật hạnh, hình dung ngài, hoan hỷ 
nghĩ tới ngài mong mỏi ngày kia tái sinh như Viên Mãn Giác Phật 
(pranidhàna), sau cùng cúng dường Phật.  Việc cuối cùng là một nguồn 



công đức đặc biệt.  Công đức do cúng dường đem lại càng lớn nếu người thụ 
lãnh càng cao.  Một vài người hay một vài nhóm, đặc biệt những thánh tăng 
và Tăng già từ xưa đã được coi như “vô thượng phước điền”.  Trong Đại 
Thừa, Đức Phật càng ngày càng trở thành “phước điền” tối thượng.  

3. Người ta phải trì danh niệm Phật.  Danh hiệu chứa đựng quyền năng 
chư Phật và chư Bồ Tát, tụng niệm là hạnh cao cả nhất.  Vô lượng câu niệm 
đã được tạo ra.  Câu niệm nổi tiếng nhất là : “Nam mô A-Di-Đà-Phật!” tiếng 
Sanskrit là Om Namo Amitàbhàya Buddhàya, tiếng Trung Hoa Án A-Di-Đà 
Phật, tiếng Nhật Namo Amida Butsu.  Một mặt trong khi những hành giả 
chuyên tâm trì niệm danh hiệu Phật, người ta ban cho cư sĩ đặc ân “trong 
một nguyện”, “trong một niệm””trong một sát na” sẽ thể nhập Niết Bàn.  

4. Người ta phải tin tưởng chắc chắn rằng Đức Phật hay Bồ Tát mà 
người ta chọn đã thệ “nguyện” cứu độ tất cả chúng sinh, và do đó ngài có 
đầy đủ hiệu lực và sẵn sàng cứu độ ta, và tiếp độ ta về cõi cực lạc của ngài.  
Một đức tin vững chắc phải có ba đặc tính: Phải chân thành người ta phải tin 
tưởng sâu xa vào nỗi khổ đau của mình và vào hiệu lực của lời thệ nguyện 
của Đức Phật; người ta phải “hồi hướng” hay chuyển công đức của mình về 
cõi Cực Lạc, và phát nguyện được vãng sinh về cõi ấy.  Sự hợp tác giữ lòng 
từ bi về phần Đức Phật và đức tin về phần chúng ta sẽ đưa tới sự vãng sinh 
nguyện ước.  

5. Người ta phải quán tưởng về vẻ toàn bích của một Phật độ, và phải 
luyện tập tư tưởng tượng thị giác để chiêm ngưỡng chư Phật và chư Bồ-tát, 
và luyện tập nhãn, nhĩ, tỷ căn để tri giác vẻ lộng lẫy của những Phật-độ.  

Đó là năm pháp môn.  Một vài thế giá cho rằng đức tin cứu độ, người 
khác cho rằng chính sự trì danh niệm Phật cứu độ.  Đã có nhiều tranh luận 
về pháp môn thứ nhất và pháp môn thứ năm xẩy ra; vì theo một số người 
những pháp môn này nặng mùi tự tín.  Phật giáo Tín tâm ở Ấn Độ thường 
coi trọng giá trị đạo đức của tín đồ.  Với những kẻ đại tội lỗi và “những kẻ 
phỉ báng Pháp” một mình đức tin không đủ sức cứu vớt.  Làm sao họ có thể 
tự nhận yêu kính Đức Phật hết lòng nếu họ xúc phạm giáo lý luân lý, nếu họ 
từ chối thực hiện ý nguyện ngài ? Phải chờ đến những sự phát triển của Bất 
Động tôn Nhật Bản (Amidism) sau này tuyên dương một thứ Đức Tin độc 
tôn đó đức tin trở thành toàn năng, bất chấp đức hạnh (xem chương IX)  

---o0o--- 



SỰ DIỆT NGÃ VÀ ĐỨC TIN 

Nét đặc trưng của những tông phái Phật giáo phát triển sau 500 năm 
đầu tiên một phần tùy thuộc áp lực xã hội, một phần thuộc những liên quan 
tiềm ẩn của vấn đề diệt ngã.  Đại Thừa, trong khi chấp nhận lý tưởng Bồ Tát 
cố gắng nhổ tận gốc rễ lòng ích kỷ như chúng ta đã thấy (ch. V,4).  Khuynh 
hướng bhakti với đức tin, loại trừ tất cả lòng tin vào tự lực, vào khả năng tổ 
chức và kiểm soát đời sống, sự giải thoát của cá nhân.  Khi chúng ta phán 
đoán bằng tiêu chuẩn diệt ngã, “Phật giáo Tín tâm” nằm trong đường lối trực 
tiếp của chính thống giáo Phật giáo.  Hiến mình cho đức tin hàm ngụ một 
trình độ diệt tự ngã cao, một phần bởi vì người ta không còn tin tưởng vào 
mình hay vào tự lực, một phần vì người ta thấy tính cách phù phiếm của tất 
cả những cố gắng ý thức và cá nhân và cho phép mình tin vào tha lực 
“chuyên chở” mình tới giải thoát, một phần vì người ta không cần thỉnh cầu 
bất cứ một đặc ân nào do một công đức cao hay một trí tuệ siêu đẳng đem 
lại.  Tính nhẫn nhục sơ đẳng cho ta thấy rằng công đức mà chúng ta có thể 
thỉnh cầu không thấm vào đâu so với công đức của chư Phật và Bồ Tát và 
với quyền lực tế độ của các ngài.  Tính ngạo mạn bao giờ cũng bị coi như tội 
lỗi mà những Phật tử cấp tiến nhất thường đặc biệt có khuynh hướng.  Bây 
giờ người ta dậy họ nhẫn nhục nhận tặng vật của kẻ khác, và họ chỉ có thể 
thu nhận trong đức tin.  Tất cả lòng ngạo mạn trong trí thức, tất cả lòng ngạo 
mạn trong sự trong sạch của tâm hồn dựng lên một cái ngã trước tha nhân.  
Nếu trí thức bị coi là phù phiếm, tâm hồn bị coi là hư hỏng cái ngã này sẽ 
xẹp xuống.  Duy có ân đức của Tuyệt đối mới có thể chở chúng ta sang bờ 
bên kia, và những chương trình, những cố gắng cá nhân hoàn toàn không 
đáng kể.  Bởi vì người ta không bao giờ được phép quên rằng cái được trình 
bầy cho những người tương đối dốt nát dưới hình thức một đấng cứu thế hữu 
ngã và một cõi cực lạc giống hệt như cái được dậy cho người học thức tương 
đối dưới danh từ Tuyệt đối.  Trong khi theo đuổi đến cùng luận lý của biện 
chứng pháp Phật giáo, sự viên mãn của Phật giáo chỉ có bắt được trong sự tự 
diệt ngã của nó, và chỉ hiển lộ nơi nào nó trở nên bất khả phân biệt.  Đời 
sống đặc biệt Phật giáo phải tiến hành thế nào để đạo Phật có thể viên 
thành.  Một tâm hồn, một đức tin chân thành, vô ý thức đối với chính công 
đức của sự thành thực, đó là tất cả những cái cần phải có.  Để được giải 
thoát, Đức Phật đòi hỏi người ta phải học không làm điều gì đặc biệt.  Sự đòi 
hỏi ấy được tựu thành bằng cách này cũng hoàn hảo như bằng bất cứ cách 
nào khác.  

 



[1] Tức Tịnh Độ Tông 

[2] hay Visvabhadhra   (G.c.D.) 

[3] Gnotis sects: phái trực quan hay duy trics – Ghi chú của Dịch giả. 

[4] Euhenerism, Évhémérisme: Thuần hóa luận (của Évhémère trích gia Hy Lạp thế kỷ 
thứ IV tr T.L.) chủ trương các vị thần trong thần thoại là người nhưng được phong thần 
thánh – (G.c.D.)  

--- o0o --- 

VIII - TANTRA HAY MẬT TÔNG PHẬT GIÁO 

VẤN ĐỀ MẬT TÔNG 

Khác với những người Âu Châu hiện đại, người Á Châu đã quá quen 
thuộc với những trò ma thuật của đám pháp sư, phù thủy v.v… tạo thành 
một phần bình dị của cuộc sống hằng ngày của họ.  Về điểm này, tôi nghĩ 
rằng một thí dụ cụ thể sẽ giúp ta thấy người Ấn Độ, Ả Rập hay Trung Hoa 
trung bình nhìn những hiện tượng này ra sao.  Vào thế kỷ thứ XIV Ibn 
Batuta, một nhà du lịch Ả Rập, đã đến thăm quan Tổng Đốc phủ Hàng 
Châu.  Một ảo thuật gia “cầm một quả cầu bằng gỗ có đục nhiều lỗ, qua 
những lỗ ấy, có luồn những sợi dây thừng dài, và nắm lấy một trong những 
sợi thừng ấy, hắn ném nó lên không trung.  Quả cầu bay lên cao đến nổi 
không ai nhìn thấy nó đâu nữa.  Chỉ còn lại một đầu sợi dây nhỏ trong tay 
ảo thuật gia, và hắn ra lệnh một cậu bé phụ tá nắm lấy nó và leo lên.  Cậu 
bé nhờ sợi dây leo lên và đến lượt cậu cũng mất hút! Nhà ảo thuật gọi cậu 
ba lần nhưng không có tiếng trả lời, hắn ta rút ra một con dao găm, và tỏ vẻ 
vô cùng tức giận, hắn ta nắm lấy sợi dây và cũng biến  mất! Lần lượt hắn 
ném xuống bàn tay cậu bé, rồi một bàn chân, rồi bàn tay kia, bàn chân kia, 
thân mình và cuối cùng là cái đầu! Lúc đó hắn tuột xuống, thở hổn hển, với 
quần áo vấy máu, cúi xuống hôn đất trước mặt tù trưởng[1] và nói với ông 
một vài câu bằng tiếng Trung Hoa.  Tù trưởng đáp lại bằng một mệnh lệnh, 
và ông bạn của chúng ta lượm tứ chi đứa trẻ ráp vào chỗ của chúng và đá 
một cái, và kìa! đứa bé ngồi dậy và đứng trước mặt chúng tôi.  Điều này làm 
tôi kinh ngạc vô cùng, Kari Afkharundin ngồi cạnh tôi nói: Wallah! Theo ý 
tôi không có cả việc leo dây lẫn tuột dây, không có việc cắt hay ráp nối thân 
thể: tất cả chỉ là trò ảo thuật”. 
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Theo Prajnàpàramità, toàn thể tiến trình giải thoát tính chất giống hệt 
trò ảo thuật này.  Hãy chứng kiến cuộc đối thoại sau đây  giữa đức Phật Thế 
Tôn và Subhùti (Tu Bồ Đề): “Thế Tôn: Như vậy Subhuti, nếu có một ảo 
thuật gia khéo léo hay một người học ảo thuật tạo ra ở ngã tư một đám 
đông; và sau khi tạo ra, hắn lại làm cho đám đông kia biến đi.  Ông nghĩ 
sao, Subhùti, có kẻ nào bị kẻ nào giết, hay sát hại, hay tiêu diệt, hay làm sao 
cho biến mất ? Subhùti: Bạch Thế Tôn, không.  Đức Thế Tôn: Cũng vậy một 
Bồ Tát, một đại nhân, dẫn dắt vô lượng và vô số chúng sinh đến Niết Bàn, và 
tuy vậy không có chúng sinh nào được dẫn dắt đến Niết Bàn, cũng như 
không có chúng sinh nào dẫn độ chúng sinh cả.  Nếu một vị Bồ Tát nghe 
thấy điều này mà không run, không sợ cũng không hoảng kinh, lúc đó người 
ta nói rằng vị đó đã được “mặc khôi giáp”. 

Mật Tông Phật giáo từ những sự kiện này rút ra những kết luận thực 
tiễn.  Nó là kết quả tất nhiên, của những phát triển đi trước, về những khó 
khăn mà nó mang lại cho nhiều học giả là do các vị này tạo ra.  Dĩ nhiên, 
nếu người ta cho rằng Phật giáo “nguyên thủy” là một tôn giáo hoàn toàn 
duy lý theo ước nguyện của “Giáo hội đức lý” không pha một chút siêu 
nhiên hay thần bí nào, thì lúc đó Mật Tông sẽ trở thành sự “suy đồi” gần như 
không thể hiểu nổi của cái tự nhận là Phật giáo nguyên thủy.  Thực ra, Phật 
giáo luôn luôn liên kết chặt chẽ với điều mà nhà duy lý coi là mê tín dị 
đoan.  Thực tính của những năng lực siêu linh phi phàm, tức phép lại là một 
điều hiển nhiên.  Luyện tập những năng lực này, đối với những người có căn 
lực, là một phần chương trình của giải thoát, mặc dầu đối với những người 
khác đó là một ân phúc đáng nghi ngờ.  Sự hiện hữu của nhiều loại linh hồn 
xuất thể và thực tại của những mãnh lực pháp thuật đã được thừa nhận và 
lòng tin tưởng vào những mãnh lực này là một phần của vũ trụ luận quen 
thuộc. 

Những tác giả Âu châu viết về Mật Tông thường sôi nổi bốc đồng.  Sự 
ghê tởm của họ một phần có tính cách trí thức, bởi vì họ tin rằng họ đã vượt 
qua những tin tưởng ma thuật của tổ tiên chúng ta.  Ngoài ra, Mật Tông tự 
bản chất gợi ra cho họ sự phẫn nộ về phương diện luận lý.  Đối với họ hình 
như trong lịch sử của Phật giáo, một nền siêu hình trừu tượng vô cùng cao 
viễn đã dần dần nhường chỗ cho một sự bận tâm về những thần tính hữu ngã 
và về ma thuật, cho sự sùng bái ngẫu tượng của lễ nghi phù thủy và mọi thứ 
mê tín.  Một sự vô luân có dụng ý hình như dành chỗ của sự khắc khổ ngày 
xưa.  Sự không tham trước thế gian trước kia đã được thay thế bởi ước muốn 
cưỡng bách nó tuân theo những khao khát nhơ nhớp nhất; thái độ chịu đựng 
hoàn cảnh bị thay thế bởi ước muốn thu phục quyền năng chế ngự hoàn 



cảnh.  Ngày xưa sự thanh bần được coi như điều kiện tiên quyết của sự tiến 
bộ tâm linh, bây giờ người ta nghĩ tới việc cầu đảo Kuvera và Jambhaha, 
những thần tài v.v… 

Thái độ miệt thị này không công bình với Mật Tông.  Đúng là Mật 
Tông tuyên bố có hai mục tiêu - sự thành tựu (siddhi)[2]trong việc đạt tới 
giác ngộ viên mãn trong cuộc sống này, và sự thành tựu trong việc quy phục 
sức khỏe của cải và quyền năng.  Nhưng sự phối hợp phi luận lý giữa những 
mục tiêu thế gian và xuất thế gian này xưa như chính Phật giáo vậy và là 
một trong những cột trụ chính của sức mạnh Phật giáo.  Tính cách phi luận, 
như chúng ta sẽ thấy, không phải là phi luân của con người của thế gian này, 
nhưng của những bậc thánh.  Sự thỉnh cầu rằng bùa chú và nghi lễ pháp 
thuật là con đường chắc chắn nhất đưa đến giác ngộ viên mãn, quả thực, mới 
mẻ trong hình thức được đề cao, nhưng một sự phát triển lịch sử lâu dài chắc 
chắn phải dẫn đến đó.  Không những không phải là cơn ác mộng của một số 
những kẻ bội giáo bịp bợm, đáng kính một cách khả nghi, Mật Tông đã, và 
chính là một giai đoạn không tránh được của Phật giáo sử.  

---o0o--- 

LỊCH SỬ MẬT TÔNG 

Ngày nay không thể xác định rõ rệt được thời gian trong đó những sự 
tu tập Mật Tông lần đầu tiên được nghĩ tưởng tới.  Những người theo Mật 
phái thường có khuynh hướng giữ bí mật.  Những quan điểm thần thông và 
bí truyền chắc chắn phải lưu hành trong những nhóm nhỏ gồm những kẻ 
được khai ngộ trong một thời gian rất lâu trước khi ra đến vòm trời cao 
rộng.  Với tư cách một hệ thống tư tưởng ít hay nhiều chính thức, Mật Tông 
sẽ trở nên quan trọng sau 500 hay 600 năm sau công nguyên.  Nhưng những 
bước khởi đầu của nó phải trở lại buổi bình minh của lịch sử nhân loại, khi 
xã hội nông nghiệp bị tràn ngập bởi ma thuật và phép phù thủy, sự tế sống 
người, và chế độ mẫu hệ, nghi thức cầu xin mưa nắng và những ma vương.  
Mật Tông thực sự không phải là một sáng tạo phẩm mới mẻ, đó là kết quả 
của sự hấp thụ những tín ngưỡng sơ khai bởi truyền thống văn chương, và sự 
pha trộn của chúng với triết học Phật giáo. 

Kinh điển Mật Tông Phật giáo như rừng rậm và phần lớn chưa được 
khai phá.  Phần rất nhỏ mới được dịch thuật.  Ngôn ngữ của những kinh bản 
này khó hiểu và tối tăm, nhiều khi cố ý như vậy.  Cũng như những người 
theo Ấn giáo, Phật tử phân biệt một thứ Mật Tông “hữu phái” và một Mật 
Tông “tả phái”.  Trong Ấn Độ giáo hai phái được phân biệt bởi sự kiện 
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những“môn đồ của hữu phái” (dakshimàcàrin) chú trọng nhiều tới nguyên 
lý dương, những “môn đồ tả phái” (vàmàcàrin) chú trọng tới nguyên lý âm 
trong vũ trụ.  Trong Phật giáo, sự khác biệt chính giữa hai phái nằm trong 
thái độ của họ đối với cái giống (sex).  Nên dành từ ngữ Sàkti phái[3] cho 
hình thức tả phái.  Phái Sàkti Ấn Độ giáo liên kết với tôn phái thờ thần Siva.  
Những giáo lý của phái Siva có một ảnh hưởng rất lớn đối với phái Sàkti 
Phật giáo.  Sàkti là năng lực sáng tạo hay “thế lực” của một thánh tính, nhân 
cách hóa như người vợ hoặc nữ vương của thánh tính ấy.  Trong tôn phái 
Siva, sự thờ phụng Sàkti nghiêng về phía người vợ của Siva – là Pàrvati hay 
Umà - được biết dưới tên Đại Nữ Thần hay Đại Mẫu.  Một đặc điểm của tôn 
phái Sàkti là đa số thánh tính hiện hữu dưới cả hai hình thức thiện và ác.  
Hình thức hung của Pàrvati là Durgà, Bất Cận Thần, hay Kàlì, Hắc Thần.  
Những hình thái hung ác liên kết với cái chết và sự hủy hoại, với phép chiêu 
hồn, với những cuộc tế sống người và vật.  Đồng thời tôn phái Siva rất có 
nhiều nữ thần, nhiều mụ phù thủy, tinh cái và nữ yêu quái mà phần lớn đã 
gia nhập vào tôn phái Sàktì Phật-giáo.  Những môn đồ của phái Sìva triệt để 
nhất không mấy khi được người đồng thời kính trọng.  Pháp sư 
Bhairavànanda của phái Sìva đã hát, trong một vở tuồng Ấn Độ vào năm 
900 sau T.L. bài hát sau đây:  

“Về sách ma thuật và thần chú – cho chúng xuống địa ngục cho rồi! 
Thầy tôi đã miễn cho tôi việc tu tập thiền định. 
Với rượu và đàn bà chúng ta sẽ đi rất xa. 
Còn về giải thoát, chúng ta nhẩy múa hân hoan! 
Nàng phù thủy trẻ và kiêu hãnh, tôi dẫn nàng đến trước bàn thờ. 
Tôi ăn thịt béo ngon, tôi uống rượu mạnh; 
Người ta cúng dường tất cả những thứ đó - với một cái chăn trên 

giường. 
Ai có thể tưởng tượng nổi một tôn giáo tuyệt hảo hơn ? 
Những thần thánh Vishnu và Brahman và những vị khác có thể giảng 

thuyết rất   hay 
Về sự giải thoát bởi thiền định, nghi lễ thánh và Vệ đà. 
Chỉ có người tình dịu dàng của Umà mới có thể dậy chúng ta 
Sự giải thoát cùng với rượu, cùng vui thú với đàn bà 
                                                            (C.P. Lanman)  

Sự nghiên cứu khoa học những tài liệu của Mật Tông hãy còn đang ở 
bước khởi đầu.  Hiện nay, theo chỗ chúng ta biết, trong rừng tông phái Mật 
Tông, có hai trường phái lớn quan trọng nhất về phương diện lịch sử, hình 
thức tả phái của Vajra-yàna, và hình thức hữu phái gọi là Mi-tsung (Mật 
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Phái) .  Vajrayàna là Kim Cương Thừa.  Vajra nghĩa đen là sấm sét mà thần 
Indra, như Zeus hay Thor, dùng như khí giới rất lợi hại.  Tự tính không thể 
đập vỡ, nó chia xẻ tất cả mọi vật.  Trong triết học Phật giáo sau này, danh từ 
dùng để chỉ một bản chất siêu nhiên, cứng rắn như kim cương, trong sáng 
như chân không, không thể kháng cự như sấm sét.  Từ nay Vajra đồng nhất 
với thực tại tối hậu, với Pháp và với Giác ngộ.  Vajrayàna thần thoại hóa 
giáo lý về không tính, dậy rằng môn đồ, qua sự phối hợp của nghi thức, hồi 
phục lại trong bản chất kim cương đích thực, có một thân thể kim cương, 
được biến đổi thành kim cương Bồ Tát hay Tát Đỏa (Vajrasattva).  Những 
bước đầu tiên của Vajrayàna có thể ngược lại vào khoảng 300 sau T.L.  Như 
chúng ta biết, hệ thống được phát triển từ vào khoảng năm 600. Tam Nghiệp 
Bí Mật Kinh (Guhyasamàja Tantra) là một trong những pho kinh cổ điển 
nhất của phái này.  Vajrayàna được thành lập bởi nhiều đạo sư kế tiếp trong 
đó một đệ nhị Long-Thụ (vào khoảng 600-650) là một trong những vị đầu 
tiên.  Tên tuổi của các vị được ghi lại vào khoảng 1100 sau T.L.  Phái 
Vajrayàna có vẻ khởi nguyên từ cực Bắc Ấn, vừa ở phương Đông, như 
Bengale và vùng đồi núi Assam, và vừa ở phương Tây, một vùng gọi là 
Udiyàna có lẽ là vùng xung quanh Peshàvar.  Những ảnh hưởng ngoại Ấn 
cũng có một vài liên lạc với sự thành lập những tư tưởng Mật Tông.  Huyền 
học dục tình và sự nhấn mạnh về nguyên lý âm vay mượn rất nhiều của tầng 
lớp Dravidienne của nền văn minh Ấn Độ, trong sự thờ phụng những Nữ 
Thần hương thôn đã duy trì những truyền thống mẫu hệ về đức Thánh 
Mẫu nhiều hơn cả tôn giáo vệ đà.  Ở Bengale, sự bảo trợ của vương triều 
Pàla (750-1150) đã cho phép những giáo lý Mật Tông phát triển và tổ chức.  
Phật giáo chính thức thời kỳ này một sự pha trộn của Prajnàpàramità và Mật 
Tông.  Chư tăng sống ở Nalandà và trong những tịnh xá do các vua triều 
Pàla xây dựng – như Odantapuri Vikramasila, Jaggadala, Somarùpa - phối 
hợp siêu hình học và pháp thuật gần như kiểu Gerbert ed Rhims và Albert 
đại đế trong dân ca thời trung cổ.  Phạm vi hoạt động của các vị được tượng 
trưng bởi Vàgisvarakìrti, vào khoảng 1100 sau T.L., mà Tàrànàtha viết như 
sau: “Trong khi chuyên chú nhìn thẳng khuôn mặt của Thành sở tác Trí 
(Tàrà) ngài đã đoạn trừ tất cả mọi nghi ngờ.  Ngài lập tám tông phái cho 
Prajnàpàramità, bốn tông phái để trình bầy Guhyasamàja, ba tông phái cho 
ba thứ Mật Tông khác.  Ngài cũng còn thiết lập nhiều tông phái cốt để giảng 
dậy luận lý Trung Quán.  Bằng pháp thuật, ngài tạo ra nhiều thuốc trường 
sinh để phân phát cho những người khác, đến nỗi những người già cả từ một 
trăm năm mươi tuổi và cao hơn nữa trở thành trẻ trung lại.”  Sự phối hợp 
giữa Prajnàpàràmità và Mật Tông cho thấy một sinh lực phong phú lạ 
thường.  Bị tiêu diệt ở Bengale, nó lan truyền tới Java và Népal và ngày nay 
còn tiếp tục tồn tại như một truyền thống sinh động ở Tây tạng. 



Chúng ta còn biết tới Mật tông hữu phái nhiều nhất qua hệ thống 
Amoghavajra (Bất Không Kim Cương) (705-774) còn được lưu giữ ở Trung 
Hoa.  Học thuyết này cũng tự nhận truyền thừa từ Nàgàrjuna.  Mật tông 
Trung Hoa (Mi-Tsung) phối hợp hai hệ thống mật giáo, cả hai cùng thể nhập 
vào một đồ hình pháp thuật (mandala).  Đồ Hình Thai Tạng giới Mạn đà la 
(Garbha-dhàtu-mandala) và Kim Cương Giới Mạn đà la (Vajra-dhàtu-
mandala) ở đây là vũ trụ.  Thân ngài được phân thành hai phần bổ túc cho 
nhau, Thai Tạng (Womb-element) yếu tố thụ động tâm linh, và Kim Cương 
(Diamont-element) yếu tố tác động, vật chất.  Toàn thể thế gian và sự phát lộ 
của Đức Phật cho chính ngài, và được biễu thị trong hai mạn đà la này.  Giáo 
lý này đến Nhật Bản với Kobo Daishi[4] vào khoảng 800 sau T.L. và ngày 
nay, dưới tên Chân Ngôn Tông (Shin-gon) vẫn còn là một trong những tông 
phái lớn nhất ở Nhật Bản, với 8.000.000 tín đồ và 11.000 tăng sĩ Thiên Thai 
tông (Ten-dai do Dengyo Daishi[5] sáng lập thu nạp.  Dengyo Daishi đã bổ 
túc những giáo lý này bằng một giáo lý “khai phóng” hơn, căn cứ trênDiệu 
Pháp Liên Hoa kinh.  Phái Saktì (Tính lực) chưa bao giờ bành trướng hơn ở 
Trung Hoa hay Nhật Bản.  Những khuynh hướng bí truyền phát triển trong 
tông phái Tachikawa của Chân Ngôn tông vào thế kỷ XI, nhưng tông phái 
này chẳng bao lâu bị đào thải Năm 1132 một tông phái Chân Ngôn canh tân, 
phái Tịnh Độ Chân Tông (Shingi-shingon shu) được thành lập.  

Kinh điển Mật tông gồm có luận, thần chú, nghi quĩ và thần thoại.  
Những thần linh Mật tông thường mang cùng tên của những thần linh thuộc 
truyền thống bhakti.  Sự đồng nhất tên che dấu một sự khác biệt sâu xa trong 
tác dụng của vạn thần miếu.  Những thần thánh bhakti là những sản phẩm 
của óc tưởng tượng thần thoại, được yêu chuộng và cầu xin phò trợ.  Những 
thần thánh mật tông là những sự nhân cách hóa những sức mạnh tâm linh và 
pháp thuật mà người ta biến chế ra và sử dụng như những cấp bậc trên 
đường giải thoát.  

---o0o--- 

PHÁP MÔN TU TẬP MẬT TÔNG 

Như tất cả những tông phái khác của Phật giáo, Mật tông đã khai triển 
một số những phương pháp tu tập.  Sự khác biệt chủ yếu đối với Mật Tông 
là sự khác biệt giữa những kẻ được thụ ký và do đó, sự phân chia rõ rệt giữa 
giáo lý công truyền và bí truyền.  Đức Phật như trong kinh điển Phật giáo 
thuộc văn hệ Pàli mô tả, tự tôn vinh, đã không dấu gì “trong nắm tay” nếu 
những kinh điển ấy liên hệ tới những yếu tố trí thức có thể dẫn đến giải 
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thoát.  Mật Tông, trái lại, chủ trương rằng những phương pháp giải thoát hữu 
hiệu thực sự và những công dụng thích hợp không thể học hỏi được bằng 
sách vở, nhưng chỉ có thể truyền bởi sự tiếp xúc riêng với một bậc thầy tinh 
thần gọi là Guru (Đạo sư).  Chỉ có một Đạo sư, mà chúng ta tuyệt đối phục 
tùng và coi như Phật, mới có thể diễn dịch được những bí mật và huyền 
nghĩa đích thực của giáo lý.  Những nhóm nhỏ gồm những kẻ thụ ký tụ tập 
quanh một Đạo sư, và những gì được giảng dậy bên ngoài họ quả thực quá 
xa cách chân lý. 

Không có sự truyền thụ người ta không thể bắt đầu ngay cả một cuộc 
tập luyện tâm linh.  Sự truyền thụ trong hệ thống Phật giáo này cũng có một 
tầm quan trọng quyết định như trong những sự thờ phụng Huyền Bí của Hy 
Lạp và La Mã.  Ngoài ra chúng ta cần phải ghi nhận rằng sự truyền thụ luôn 
luôn giữ một vai trò quan trọng trong những xã hội sơ khai.  Danh từ 
Sanskrit dùng để chỉ lễ truyền thụ là abhisheka, nghĩa đen là “Rưới nước”.  
Người được truyền thụ được rưới nước thánh, tương tự như lễ rữa tội Ky-Tô 
giáo.  Nghi lễ này phát sinh từ nghi thức đăng quang của thái tử ở Ấn-Độ 
xưa, theo lý thuyết, thái tử, bằng nghi lễ này, đã biến thành một chủ tể thế 
gian.  Tương tự như vậy trong trường hợp này, Tri thủy được coi như thừa 
nhận một tín đồ có thể trở thành một chủ tể của một thế giới tâm linh, nghĩa 
là một Đức Phật.  Chúng ta sẽ đi quá xa nếu chúng ta muốn tả tất cả những 
nghi thức thờ phụng và tế tự mà một kẻ thụ tháp tu tập.  Nhưng có ba 
phương pháp mà chúng ta phải bàn tới kỹ lưỡng.  Đó là: 

I.Sự niệm thần chú. 

II.Sự biểu diễn ấn quyết và nhảy múa theo nghi lễ. 

III.Sự hợp nhất với những thần thánh bằng một phương pháp thiền định đặc 
biệt.  

 I.     Về công dụng của thần chú, chúng ta phải phân biệt ba thời kỳ.  
Trước hết Phật tử cũng như tất cả dân Ấn Độ thời đó, mong đợi ở thần chú 
sự bảo vệ chống lại nguy nan và sự thực hiện những lợi lộc thế tục.  Sử dụng 
thần chú cho những mục đích này rất phổ thông trong mọi quốc gia trong 
thời kỳ tiền kỹ nghệ của lịch sử nhân loại.  Nó hàm chứa ít nhất hai định đề, 
là bệnh tật và những nỗi bất hạnh khác do ảnh hưởng của một vài mãnh lực 
quỉ quái, và ngôn từ có hiệu lực đối trị ma quỉ, hoặc xua đuổi chúng, tẩy trừ 
chúng, hoặc bằng cách huy động một vài thần lực mạnh mẻ hơn chống lại 
chúng.  Lòng tin tưởng vào hiệu năng của thần chú đã được khuyến khích rất 



nhiều bởi tăng lữ và y sĩ là những người được thừa hưởng lợi lộc trong đó.  
Dĩ nhiên, lúc nào cũng có những người hoài nghi, như thánh tăng Phật-Giáo, 
Thế Thân, vạch ra cho người ta thấy rằng cỏ cây hay thuốc là những yếu tố 
trị bịnh chủ động, những những thầy thuốc sợ rằng “người ta sẽ không cần 
đến chúng ta, và chúng ta không còn kiếm ra tiền nữa” đã tuyên bố thuốc 
thang chỉ có hiệu lực nhờ Mantra (Tiếng Sanskrit có nghĩa là “thần chú”), và 
đó là bí mật nghề nghiệp của họ.  Mantra (Mạn Trà) là một câu chú tạo ra 
phép lạ khi được đọc lên.  Những Phật tử không những dùng những mantra 
của Ba-La-Môn giáo, họ còn dùng cả một số những kinh điển Phật giáo ngắn 
để làm bùa hộ mạng.  Nhà chiêm bái Trung Hoa Huyền Trang nói với Huê 
Ly, người viết tiểu sử ngài, Bát Nhã Tâm Kinh mà Quan Âm đã dạy ngài 
giúp ngài vượt qua sa mạc Gobi như thế nào.  Huyền Trang trong sa mạc 
Gobi “đã gặp mọi thứ ma quỷ và yêu tinh lạ lùng hình như đang vây quanh 
ngài đằng trước lẫn đằng sau.  Dầu đã đọc tên Quan Âm, ngài cũng không 
xua đuổi được hết, nhưng khi ngài đọc kinh này, nghe âm thanh chúng biến 
mất tất cả trong phút chốc.  Bất cứ nơi nào gặp nguy hiễm, ngài chỉ tin vào 
kinh này để cầu tai qua nạn khỏi”. 

Bắt đầu từ thế kỷ thứ III của công nguyên, Phật tử càng ngày càng 
dùng nhiều thần chú để  bảo vệ đời sống tâm linh khỏi những tà thần lúc nào 
cũng tìm cách len vào.  Nhiều chương đặc biệt về thần chú đã được thêm 
vào cuốn kinh nổi tiếng nhất, như “Diệu Pháp Liên Hoa Kinh” (Ch 
21), “Kinh Lăng Già” (Lankavatara Sùtra) (trtr. 260-262), v.v… 

Thứ ba, từ thế kỷ thứ VII, những Mạn Trà (mantra) đã trở thành một 
thừa chính của giải thoát trong một bộ phái của giáo hội.  Sự tập tụng những 
thần chú, từ xưa, tuy được chấp nhận nhưng chỉ có tính cách phụ thuộc, đã 
trở thành chìa khóa tuyệt luân của sự giải thoát khỏi những xiềng xích của 
cuộc sống trong Mantra-yàna hay Chân Ngôn Thừa.  Nếu người ta áp dụng 
đúng theo quy luật, không có gì mạn trà không thể thực hiện được.  Quyền 
lực của chúng “có thể ban cho ngay cả Phật tính - người ta còn có thể muốn 
gì hơn được nữa.”  Vào khoảng năm 200 tr. T.L. Màgasena (Na-Tiên Tỳ-
Kheo), trong “Na-Tiên Tỳ-Kheo Vấn Đáp” (The Questions of Kinh 
Milinda, ed. Trenkner p. 150), đã dậy rằng những thần chú chỉ có thể bảo vệ 
nơi nào không có ác nghiệp chống đối lại - bằng chứng rõ rệt là trường hợp 
của Maudgalyàyana (Mục Kiền Liên), môn đệ của Đức Phật, rất giỏi pháp 
thuật tuy nhiên không tránh khỏi hình phạt bị cường đạo đánh tới chết bởi 
một việc ác đức đã gây ra trong quá khứ xa xôi (Ibid. p188).  Mặt khác, 
trong Mật Tông, những Mạn Trà và những Đà La Ni (Dhàrànì) sẽ hiệu 
nghiệm miễn là người ta theo đúng tất cả những quy luật chi ly.  Vô vàn 



những Mạn Trà đã được các Phật tử Mật Tông tạo ra, và toàn thể vấn đề 
được coi như một khoa học tinh vi, với rất nhiều luật lệ riêng.  Chẳng hạn 
nếu mạn trà tâu lên một nam thần phải kết thúc bằng HUM  hay PHAT, nếu 
thần là nữ, chữ cuối cũng phải là SVÀHÀ; và NAMAH nếu là trung tính.  Gạt 
ra ngoài những chi tiết, chúng ta phải nói qua về cách lý luận đã đưa Mật 
tông tới chỗ chấp nhận rằng sự lẩm nhẩm những âm vận bình thường hoàn 
toàn vô nghĩa lại có thể tạo ra những hiệu quả lớn lao đến thế trong thế gian.  
Dĩ nhiên, chính quyền năng của tâm trí đã khiến cho những Mạn trà hữu 
hiệu.  Mạn trà là phương tiện đi đến giao hảo với những sức mạnh vô hình 
xung quanh chúng ta trong khi nói với những sự nhân cách hóa của chúng.  
Những đấng có từ tâm đã cho chúng ta những Mạn Trà này.  Thí dụ Mạn 
Trà nổi tiếng ÚM MA NI BÁT MÊ HỒNG[6] mà người ta thấy ở khắp nơi ở 
Tây Tạng – trên những tảng đá, trong những điệp khúc cầu nguyện và trên 
môi dân chúng và là một trong những món quà quí báu nhất mà Quán Thế 
Âm bồ tát[7] đã ban cho thế gian đầy rẫy khổ đau này.  Kinh Đại 
Nhật (Vairocana – Sùtra) trong chương thứ nhất, đã giải thích quyền lực của 
những Mạn Trà như sau: “Nhờ lời nguyện nguyên thủy của chư Phật và chư 
Bồ tát, một sức mạnh kỳ diệu ẩn tàng trong những Mạn Trà, đến nỗi khi đọc 
chúng lên người ta sẽ được công đức vô lượng”.  Kinh bản đó còn nói 
rằng: “sự thành công trong công việc qua những Mạn Trà là nhờ ở sự thừa 
nhận của Đức Phật.  Điều đó đã gieo rắc một ảnh hưởng sâu xa và không 
thể tưởng tượng được trên chúng”!  Đọc một Mạn Trà là một cách ve vãn 
Thần linh và theo ngữ nguyên, chữ Mạn Trà nối kết với những chữ Hy Lạp 
như “meimao” diễn tả ước vọng mãnh liệt, khát vọng, sự nồng nhiệt của 
mục đích, và với chữ Đức cổ điển minn-ia, có nghĩa là “tán tỉnh.”[8] 

Để thẩm định địa vị của những mạn trà trong nghi thức của Mật Tông 
Phật-giáo, trong phần kết luận chúng ta có thể kể vắn tắt bốn tiến trình mà 
Kinh Đại Nhật (Màha-Vairocana-Sùtra) phân biệt trong phương cách tụng 
đọc những Mạn trà.1. Quán tưởng tụng đọc gồm bốn phương diện: a) người 
ta đọc mạn trà trong khi quán tưởng trong tâm mình hình thể của những chữ 
- việc đó gọi là “Tâm Giác”.  b) người ta phân biệt kỹ âm thanh của những 
chữ, và c) Hiểu rõ ý nghĩa của những câu.  Cuối cùng d) có sự “Điều tức” 
trong đó người ta điều hòa hơi thở để quán tưởng sự tương nhập giữa tín đồ 
và Đức Phật.  Tiếp theo, 2 và 3, sự tán tụng kèm theo bởi sự cúng dường 
thần thánh, như hương hoa, v.v… Sau hết, 4, là sự “Tụng đọc của Thực 
Hiện”,khi người ta đạt tới “thành tựu” (Siddhi) qua quyền lực của những 
Mạn-Trà. 

http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa8.html
http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa8.html
http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa8.html


II.    Ngoài âm thanh những mạn trà, những ấn quyết trong Mật Tông 
rất quan trọng.  Tông phái này đã xếp loại một cách phức tạp những vị trí 
hiệu nghiệm về phương diện phép thuật của những bàn tay.  Chúng ta biết 
một số ít những cử chỉ tế tụng phổ thông nhất bởi những pho tượng Phật và 
chư Bồ-tát, đó là một chỉ dẫn quan trọng để hợp nhất những pho tượng này.  
Chúng ta không đi vào chi tiết ở đây.  Nhẩy múa đối với người Ấn-độ giáo 
là một hình thức “ca hát với thân thể”, nó chiếm một địa vị quan trọng đáng 
kể ở miền Bắc Ấn và trong những vùng chịu ảnh hưởng Tây Tạng.  Trong 
mọi trường hợp, theo lý thuyết Mật Tông, một nghi thức đúng phép phải 
gồm có ba phương diện của con người chúng ta, nghĩa là thân, ngữ và ý[9].  
Thân thể tác động qua những điệu bộ, ngôn ngữ qua những mạn trà và tâm 
tư qua thuyền định (samàdhi)[10] 

III.   Mật Tông phối hợp những nhu cầu tin tưởng của quần chúng, với 
những sự tu tập thiền định của Du già tông và siêu hình học của Trung-Quán 
luận.  Nói cách khác, Mật Tông đã hấp thụ tất cả những thần thánh của thần 
thoại bình dân, với sự bất nhất lạ lùng của những thần thánh, tiên, phù thủy, 
v.v… Tuy nhiên Mật Tông chấp nhận những định đề siêu hình của 
Prajnàpàramità, theo đó chỉ có thực tại duy nhất của không tính chân thực 
viên mãn, trong khi tất cả phức tính hoàn toàn phi thực, sản phẩm của trí 
tưởng tượng bệnh hoạn của chúng ta.  Phức tính của chư thần không là gì 
khác hơn sự bầy đặt của óc tưởng tượng, không có một thần thánh nào thật 
sự hiện hữu.  Tinh thần tự do mới của chúng ta hoàn toàn đồng ý với giả 
thuyết này.  Tuy nhiên, có sự khác biệt quan trọng là, theo những khái niệm 
hiện đại, những phức thể xung quanh chúng ta thực hữu, những thần linh là 
một sản phẩm không thực của những thất vọng của cuộc sống bản năng của 
chúng ta trước những sự kiện khó khăn của, “thực tế”, hằng ngày.  Theo Mật 
Tông “sự thật và thần thánh đều phi thực khi so với không tín bao la duy 
nhất, nhưng trên đại thể, những dữ kiện của thần thoại trình bầy một thứ ảo 
tưởng có giá trị hơn những dữ kiện của kinh nghiệm thực tiễn thường nhật, 
và khi  được sử dụng một cách thích hợp, chúng có thể giúp chúng ta giải 
thoát khỏi những xiềng xích của cuộc đời một cách đắc lực. 

Mật Tông đã tạo ra một hệ thống thiền định về những thần tính xác 
định bởi một sự liên tục gồm bốn cấp bật: 

Trước hết, thấu hiểu không tính và dìm cá thể biệt lập của chúng ta và 
trong không tính này. 
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Thứ hai, người ta phải nhắc lại và gợi ra hình ảnh của những căn 
vận (bìja) 

Thứ ba, tạo ra một khái niệm về biể tượng ngoại diện của một thần 
tính, như người ta nhìn thấy nơi những pho tượng, hình vẽ v.v… 

Thứ tư, qua sự đồng nhất trở thành một với thần tính. 

1.  Chúng ta nhớ rằng, theo Tân Phái Trí Tuệ, không tính là thực tại tối 
hậu duy nhất, những du già sư đã đồng nhất không tính này với tư duy và 
dạy rằng ngoài Tư tưởng không có gì ở ngoại giới.  Ngay từ khởi nguyên 
Phật giáo, trong mọi hình thức, đã coi ảo tưởng của cá tính như nguồn gốc 
của tội lỗi, khổ đau và thất bại.  Bây giờ Mật tông khuyên Du già sư “phát 
triển Không tính” bằng cách trau dồi tư tưởng này: “Ta trong bản lai diện 
mục là kim cương”.  Tư tưởng này trau dồi thành công cuối cùng sẽ phá hủy 
cá tính riêng biệt.  Như SÀHANA-MÀLA viết “Ngũ uẩn bị phá hủy tận gốc rễ 
bởi lữa của khái niệm về không tính.”  Một khi chúng ta đã đồng hóa chúng 
ta, hay tự ngã chúng ta, với không tính, trạng thái của tâm chúng ta được gọi 
là “Bồ-đề-Tâm” (Bodhi-Citta). 

2.  Từ thời Vệ-đà trở đi âm thanh được coi trọng ở Ấn-Độ hơn ở Tây 
Phương.  Triết Học Tây phương gần như từ đầu đến cuối bị chế ngự bởi sắc 
tướng của sự vật, và âm thanh bị đẩy xuống địa vị tương đối phụ thuộc, gần 
như ở mức độ của thính giác và vị giác.  Không nhiều thì ít, chúng ta đều tin 
rằng biểu diện thị giác và xúc giác của sự vật tương đương chặt chẽ với thực 
tại hơn biểu diện âm thanh của chúng.  Tuy nhiên trong truyền thống pháp 
thuật của tất cả mọi thời đại, âm thanh gần yếu tính của một mãnh lực hơn 
bất cứ cái gì khác.  Tất cả mọi chữ đều có thể phân tích thành những âm vận, 
và theo Mật Tông, những âm vận khác nhau không những tương ứng với 
những sức mạnh tâm linh hay với những thần tính, nhưng một âm vận một 
chữ còn có thể dùng để gợi ra một thần tính, vì vậy theo một nghĩa nào đó, 
người ta có thể gọi nó là “mầm mống” của thần tính đó, giống như một hạt 
lúa chứa đựng cái cây trong nó.  Hình như người ta có thể giả thiết rằng, nếu 
trong bước đầu người ta có thể tan biến vào không tính bằng một tư tưởng 
cố định, thì người ta cũng có thể gợi ra từ không tính toàn thể thế giới hiện 
tượng.  Với sự trợ giúp của những thanh âm như AM, HUM, SVÀHÀ thực sự 
người ta tạo ra những thần tính từ chân không.  Trong nhiềm tin tưởng rằng 
những thần tính này không hiện hữu một cách khách quan trước khi được 
những Du già sư, với sự trợ giúp của âm thanh, tạo ra, Mật Tông hình như 
độc nhất, và chỉ có những thầy tư tế Ai-Cập mới chấp nhận một quyền năng 



như vậy.  Đa số những hệ thống thần thoại sợ không dám lấy trộm của 
những thần tính đời sống khách quan và độc lập.  Bình thường khi nói rằng 
thần thánh, “làm gì có” được coi như một sự phạm thượng. Nhưng ở đây 
thần thánh chỉ là một phản ảnh đơn thuần.  Óc tưởng tượng sáng tạo là tối 
thượng dù bị ngăn ngại bởi truyền thống. 

3.  Tính cách bất định và luộm thuộm của sự tưởng tượng phóng túng 
cá nhân được truyền thống liên quan tới những sự biểu hiện thị giác của 
những thần tính xếp đặt lại theo một thứ tự.  Điều này được mô tả một cách 
tỉ mỉ trong những kinh văn gọi là Sàdhana mà một số có từ vào khoảng 500 
của công nguyên.  Bổn phận của những nghệ sĩ là thực hiện những sự mô tả 
này.  Đa số những ảnh tượng đầy rẫy của Mật tông giống hệt sự mô tả 
của Shàdhana.  Ít khi nghệ sĩ đưa vào những sự thay đổi theo sáng kiến 
riêng vì lý do nghệ thuật, thí dụ, tăng già sự cân xứng của những ảnh tượng 
có nhiều tay.  Ảnh tượng nghệ thuật được coi như một nền tảng để hiển hóa 
những thần tính.  Đó là một thứ cột trụ để chống đỡ phải phế bỏ đi theo thời 
gian, khi xẩy ra cái mà chúng ta gọi là “ảo ảnh” của thần tính. 

4.  Sự đồng nhất với một thần tính cho phép chúng ta gia nhập vào 
những quyền lực thần thông của thần là một sự kiện bình thường đối với 
phép thuật.  Chắc chắn thần tính chỉ là ảo tưởng, những lợi lộc mà chúng ta 
rút ra từ đó cũng vậy.  Ở đây những không tính của tất cả các pháp lại cho 
phép chúng ta nhận ra điều này – không tính trong chúng ta nhập vào với 
không tính của thần tính.  Cấp bậc thứ ba cho hình ảnh của thần tính.  Ở cấp 
bậc thứ tư, chúng ta thực sự đồng nhất với thần tính.  Chủ thể đồng nhất với 
đối tượng, tín đồ với đối tượng của đức tin.  “Sự sùng bái, người sùng bái và 
được sùng bái, cả ba không sai khác”.  Đó là trạng thái tâm linh được biết 
dưới danh từ Yoga, Định (Samàdhi) hay Thiền định (Dhyàna). 

Một sự giúp đỡ quan trọng cho quán tưởng Mật Tông là những vòng 
tròn pháp thuật hay Mandala (Mạn Đà-La) mà tất cả những người hâm mộ 
nghệ thuật Phật-giáo đều biết.  Mạn-Đà-La là một biểu đồ chỉ một thần tính 
trong sự liên hệ tâm linh hay vũ-trụ, và được dùng như nền tảng để thâu đạt 
trực kiến trong luật lệ tâm linh được trình bầy như vậy.  Một Mạn-Đà-La 
hoặc được vẽ trên vải hay giấy hoặc được vạch trên mặt đất bằng lúa nhuộm 
mầu hay sỏi hoặc được khắc trên đá hay kim loại.  Mỗi một hệ thống Mật 
Tông có một Mạn-Đà-La riêng.  Những thần tính được vẽ hoặc hình thức 
hữu hình như trong hội họa hay nhờ những chữ Sanskrit là những căn 
vận, hay cuối cùng nhờ những tượng khác.  Một số Mạn-Đà-La cho một 
biểu thị chi tiết, dầu cô đọng của, toàn thể vũ trụ, và chúng gồm có không 



những chư Phật và chư Bồ tát, mà cả những thần thánh và ma quỉ, núi và 
biển, cung hoàng-đạo và những pháp sư tà đạo.  Những Mạn-Đà-La trực 
thuộc truyền thống pháp thuật cổ xưa.  Bước đầu tiên một ảo thuật gia muốn 
tạo ra một uy lực thần thông bao giờ cũng là tách biệt với khu vực phàm tục 
xung quanh bằng một Vòng Huyền Diệu trong đó thần lực có thể tự hiển lộ.  
Trong những năm gần đây, Carl Jung thấy rằng một vài bệnh nhân của ông 
tự nhiên vẽ những hình tương tự với những Mạn-Đà-La Phật giáo Vòng tròn 
và hình vuông theo ông là những yếu tố của Mạn-Đà-La, và mặc dầu Jung 
không thực sự hiểu rõ những phương pháp thiền định của Phật-giáo, ý định 
kết hợp truyền thống Mật Tông với tâm lý học về vô thức là một khởi điểm 
phong phú cho những khai phá tiếp nối trong lãnh vực này.  

---o0o--- 

TRIẾT HỌC MẬT TÔNG 

Nếu Mật Tông trông đợi giải thoát nhờ những tác pháp thiêng liêng, nó 
phải có một vũ trụ luận căn cứ vào đó những tác pháp này có thể trở thành 
cái đòn bẩy của giải thoát.  Vũ trụ gồm có rất nhiều sức mạnh, những sức 
mạnh này là những hình thái của giới lực; qua những tác pháp thiêng liêng 
chúng ta tự thích nghi mình với những sức mạnh này và khiến chúng phục 
vụ cho những mục đích của chúng ta, và tự bản chất cũng chính là những 
mục đích của vũ trụ.  Đức Phật không còn là một thực tại tâm linh siêu việt 
đơn thuần.  Vô-sở bất tại tính của Phật tính do bởi sự kiện Đức Phật được 
quan niệm như một “vũ trụ hân” Lục đại là bàn nguyên của tất cả pháp: Địa 
đại, Thủy đại, Hỏa đại, Phong đại, Không đại và Thức đại là bản chất của vũ 
trụ thân này; những hành động của thân, của khẩu ngữ, và ý là những tác 
dụng của nó.  Thế gian không là gì khác hơn một phản (ảnh) của Phật quang, 
kết tụ hơn ở chỗ này, phát tán hơn ở nơi kia, tùy theo trường hợp.  Phật là 
thực tạo huyền bí của tất cả mọi pháp tâm điểm, chân lý sống động và qui 
kết trong chúng.  Chúng ta không phải là những yếu tố xa lạ ngoại diện của 
thực tại này, và tất cả những việc chúng ta phải làm là ý thức rằng chúng ta 
cũng chính là Phật và chính là vũ trụ.  Lý luận luận lý và những cuộc bàn 
luận hoàn toàn vô hiệu.  Duy những tác pháp có giá trị siêu hình mới có thể 
giúp chúng ta hiểu rõ sự cộng thông sâu xa và phổ quát, hay đồng nhất tính 
của chúng ta với Đức Phật. 

Người ta dễ nhận thấy lý thuyết này là một sự phát triển luận lý không 
thể tránh được bởi những khuynh hướng đi trước nó trong Phật giáo.  Đối 
với Cổ Phái Trí Tuệ, Niết Bàn tuyệt đối khác với thế gian.  Đại Thừa cổ điển 



đồng nhất Niết Bàn và thế gian này trong một Thực Tại Tuyệt Đối của 
Không Tính.  Bây giờ trong Mật Tông, thế gian trở thành một biểu thị của 
Pháp Thân Đức Phật.  Tuy nhiên cái nhu cầu diệt ngã toàn triệt của Phật-
giáo lại được diễn tả qua sự phát biểu siêu hình mới: “Khi chúng ta coi 
chúng ta, như tất cả chúng sinh khác, như một biểu thị của nguyên lý sống 
vĩnh cửu, chúng ta hành động trong cảm thức vô giá trị của mình, vô tư vô 
kỷ.  Lúc đó, và chỉ lúc đó chúng ta mới có thể lao mình có công việc thế tục 
mà không gây tác hại cho sự tiến bộ tâm linh của chúng ta.  Bởi vì, qua thái 
độ tâm linh đã biến đổi đối với sắc giới chúng ta đã thực sự siêu vượt thế 
giới”. (v. Glasenap.)  

---o0o--- 

THẦN THOẠI MẬT TÔNG 

Từ khởi thủy, cá tính của con người đã được giải thích như một phức 
hợp gồm những uẩn.  Bây giờ Mật Tông áp dụng khái niệm này cho cả Đức 
Phật và chủ trương rằng ngài cũng được cấu thành bởi ngũ uẩn.  Chính 
những uẩn nữa cũng là những Đức Phật.  Trong văn học Âu châu chư Phật 
thường được gọi là Dhyàni Buddha[11] nhưng từ ngữ này, được du nhập bởi 
Hodgson độ một thế kỹ nay, không những là chữ Sanskrit không chỉnh; 
người ta còn không thấy nó trong bất cứ kinh bản Mật tông nào.  Bây giờ đã 
đến lúc loại bỏ danh từ đó.  Chính những kinh bản thường nói tới “Ngũ trí 
Như Lai” hay “Ngũ Jina” Jina nghĩa là người “chiến thắng” hay “Khắc 
phục” và đó là một hình dung từ cổ điển của Đức Phật để chỉ sự chiến thắng 
của ngài đối với những đam mê.  Người Tây Tạng luôn luôn nói tới ngũ Jina 
và tôi sẽ theo gương họ.  Ngũ Jina là “Vairocana” Đại Nhật Quang Như 
Lai; “Akshobhya” Bất động Như Lai; “Ratnasambhava”, Bảo Sinh Như 
Lai; “Amitàbha” Vô Lượng Quang Như Lai; “Amoghasiddhi” Bất Không 
Thành Tựu Như Lai.  Năm Đức Phật này, được du nhập vào khoảng 750 sau 
T.L.  Hoàn toàn khác tất cả chư Phật mà Phật giáo từ xưa tới đó biết tới.  Tất 
cả chư Phật mà người ta nghe nói tới trong thời kỳ tiền Mật tông đã bắt đầu 
sự nghiệp như những thường nhân, hay như cả xúc vật; rồi, qua một sự 
thanh tẩy mỗi ngày một tăng tiến qua hằng triệu kiếp, chư vị đã khai phá con 
đường của mình từng bước một cho đến khi lên tới Phật tính.  Ngũ Jina, trái 
lại, đã là những Đức Phật ngay từ lúc khởi đầu và không bao giờ là gì khác. 

Ngũ Jina tạo thành toàn thể vũ-trụ.  Ngoài ra Mật Tông còn tạo ra một 
hệ thống theo đó ngũ Jina này “tương ứng” một cách huyền bí với những 
yếu tố cấu thành vũ trụ khác, những yếu tố này đến lượt chúng lại “nhập” 
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trong các ngài.  Năm yếu tố tương ứng của ngũ Jina, ngũ quan và ngũ giới, 
ngũ phương (trung tâm là phương thứ năm).  Đồng thời là còn có những Đức 
Phật khác tương ứng với những chữ của mẫu tự, với những phần của thân 
thể, với những loại “sinh Khí”, với màu sắc, với âm thanh, v.v…  Chưa hết.  
Mỗi một thiên Phật phản ảnh trong một thiên Bồ Tát và trong một nhân 
Phật, và kết hợp với một âm lực, Sakti.  Hơn nữa, bằng cách đưa vào ý niệm 
mỗi một Jina làm chủ một “gia đình” huyền bí, hệ thống này, trên nguyên 
tắc, có thể qui tụ tất cả những thần tính khác dưới trướng ngũ Jina này như 
những thần tính phụ thuộc. 

Hệ Thống ngũ Jina là hệ thống có ảnh hưởng nhất, nhưng không phải 
là một hệ thống thần thoại duy nhất của Mật Tông.  Cũng như Phật giáo có 
thể coi cá tính nhân loại cấu thành bởi ngũ uẩn mà không ước định nguyên 
lý thống nhất trên chúng, cũng vậy sự những tối thắng pháp, thỏa mãn nhu 
cầu luận lý của đại đa số Phật tử.  Tuy nhiên sau năm 800 sau công nguyên, 
xuất hiện một giáo lý, ở những miền khác nhau, và dưới những hình thức 
khác nhau, cố gắng giải thích Ngũ Trí Như Lai như phát xuất từ một Đức 
Phật nguyên thủy, hay sơ bản mà người ta đôi khi gọi là Thiền Phật 
(AdiBuddha), và là nguyên lý sống động vĩnh cửu duy nhất của toàn thể vũ 
trụ. 

Những truyền thống về Thiền Phật được coi như một phần đặc biệt bí 
mật của giáo lý, và ngày nay, chúng ta cũng chưa phân biệt rõ rệt được giữa 
những trường phái tư tưởng khác nhau.  Một số trường phái hình như đã tách 
rời một trong ngũ Jina, thường là Vairocana, coi như đứng đầu.  Những 
trường phái khác đã đưa vào một nhân vật thứ sáu để chỉ huy chư vị.  Nhân 
vật này khi thì mang tên là Đại Nhật (Mahàvairocana) khi thì mang tên là 
Vajradhara và khi được gọi một cách đơn giản là Thiền Phật (AdiBuddha). 

Chính tại điểm này mà Phật giáo hoàn toàn đi lệch khỏi giáo lý nguyên 
thủy và sửa soạn con đường hủy diệt của chính nó.  Rõ ràng là một thứ giáo 
lý nầy bắt buộc phải đưa tới khuynh hướng Độc Nhất thần như chúng ta đã 
thấy, luôn luôn niềm xác tín căn bản của truyền Thống Phật giáo là đối 
tượng của tư tưởng về thế gian thoát khỏi nó, và không giải thích nguồn gốc 
của nó.  Vì những gì liên can tới khởi nguyên của sự xuất hiện của vũ trụ 
xung quanh chúng ta này, người ta bằng lòng quề trách nó cho là vô minh và 
không cho là Thượng đế.  Du-già sư là những người thứ nhất xây dựng một 
hệ thống vô cùng phức tạp và kỹ lưỡng, cốt giải thích sự xuất hiện của thế 
giới sự vật bên ngoài bằng sự vô minh của chúng ta hiểu như nguyên nhân 
và bởi A-Lại-Da Thức được quan niệm như nền tảng của vũ trụ.  500 năm 



sau, khoảng 900, một vài học giả Mật Tông, sống gần Jaxatex, đi đến chỗ 
coi một vũ trụ khởi nguyên luận gần như nhất thần chính là trung tâm điểm 
của giáo lý Phật giáo.  Từ trước cho tới lúc đó, Như Lai là một người giao 
giảng giáo lý trung thực về căn nguyên của vũ trụ.  Bây giờ chính Như Lai 
trở thành căn nguyên đó.  Trong Kàlacakra Trantra và trong một vài hệ 
thống Trung Hoa, Đức Phật hành động như một thứ Thượng đế.  Như 
nhữngChúa Tể của Du Già Sư, Chư Phật đã biến thành những pháp sư sáng 
tạo thế gian này bằng thiền định.  Vạn pháp là những sản phẩm pháp thuật 
của chư vị.  Chư Phật nhìn tất cả những gì thực hữu trong những thiền định 
sáng tạo của chư vị.  Và tất cả những gì chư Phật nhìn thấy trong thiền định, 
phải có thực bởi vì, ngoại trừ sự thiền định này, không có gì hiện hữu cả, và 
tất cả, nếu hiện hữu, chính là Tư Tưởng.  Trong nhiều thế kỷ, trong những 
phái Du-già tông.  Người ta thường mô tả thực tại tối hậu như “Thai tạng 
của Như Lai”.  Bây giờ, chính từ Thai tạng của Như Lai này người ta nói 
rằng thế giới khởi nguyên.  Sự hình thành vũ trụ khởi nguyên luận này là 
hành động sáng tạo cuối cùng của tư tưởng Phật giáo.  Một khi đã đặt tới 
giai đoạn phát triển này, chỉ còn có thể nhập vào những tôn giáo nhất thần 
quanh nó. 

---o0o--- 

MẬT TÔNG TẢ PHÁI 

Trong cuốn sử cương của chúng ta, chúng ta đã để ý tới sự khác biệt 
giữa Mật Tông Tả phái và Mật Tông Hữu phái.  Những nét chính của Mật 
Tông Tả phái là: 1. Sự sùng bái những Sakti, những nữ thần mà những nam 
thần phối hợp trong một cuộc ân ái và suối nguồn mà họ múc những năng 
lực của họ; 2. Sự hiện hữu của những ma quỉ và ác thần, sự sùng bái thần 
Bhairava và những nghi thức phức tạp liên quan tới tang lễ; 3. Sự giao hợp 
và những hình thức khác của “hành vi phi luân” được kể trong những pháp 
môn tu tập dẫn đến giải thoát.  Mật Tông tả phái gặp những phán đoán 
nghiêm khắc và sự phẫn nộ của luân lý đã ngăn cản nhiều quan sát viên 
muốn tìm hiểu nó.  Song le sinh lực của nó thật lạ lùng; trong nhiều thế kỷ 
nó đã là một sức mạnh lịch sử vĩ đại nhất ở Đông phương, và chúng ta phải 
cố gắng đi tới một vài sự thẩm định vể ba nét nổi bật nhất của nó. 

1. Phật giáo cổ điển là một hệ thống nam tính nghiêm khắc, chỉ một số 
rất nhỏ của nữ thần tính được chấp nhận, ở một cấp bậc rất phụ thuộc.  Chư 
thần cao đẳng đều trung tính, như những người ở trong những Phật độ.  Nữ 
tính trên đại thể là một chướng ngại trên đường thực hiện tâm linh tối 



thượng; trong khi đi gần tới Phật-tính Bồ Tát ngừng tái sinh dưới hình đàn 
bà: một người đàn bà tuyệt đối không thể trở thành một Đức Phật. 

Bát-Nhã Ba-La-Mật (prãjnàpàramità) và thành Sở Tác Trí (Tàrà) là 
những nữ thần tính độc lập đầu tiên của Phật-giáo.  Sự tôn thờ Thành Sở Tác 
Trí hình như du nhập vào Phật-giáo vào khoảng 150 sau T.L.  Tàrà, từ tiếng 
Sanskrit tàrayati, là một đấng cứu thế phụ nữ giúp chúng ta “vượt qua” cho 
đến tận bờ bên kia đã gạt bỏ sợ hãi và kinh sợ và chấp nhận tất cả những 
bình dân.  Bát Nhã Ba La Mật Prajnàpàramita, trái lại, phát sinh trong những 
nhóm siêu hình gia khổ hạnh.  Trong Đại Thừa, Prajnãpàramità không 
những là một đức tính, một kinh bản và một Mạn-Trà, mà còn là một thần 
tính.  Sự nhân cách hóa của trí tuệ siêu việt hình như đã bắt đầu vào khoảng 
đầu công nguyên.  Trong những kinh Prajnàpàramità, nữ thần được gọi 
là “Mẹ của tất cả chư Phật”.  Câu này nghĩa là gì ? Như đứa hài nhi sinh ra 
từ lòng mẹ, sự giác ngộ của Đức Phật là đến từ sự Toàn Bích Trí Tuệ.  
Chính Trí Tuệ chỉ đường cho chư Phật.  Từ đó một nguyên lý âm được đặt 
cạnh Đức Phật, và một đôi khi được đặt trên ngài.  Điều đáng ghi nhận là 
những kinh bản Prajnàpàramità, đề cao nguyên lý âm trong thế giới, đều 
phát sinh ở Nam Ấn độ, nơi môi trường Draxid còn duy trì nhiều ý tưởng 
mẫu quyền mà Bà-La-Môn giáo đầy hùng tính đã bãi bỏ Bắc Ấn.  Gần như 
trong tất cả tư tưởng cổ điển chúng ta đều thấy ý niệm về một nguyên lý biểu 
thị đồng thời trí tuệ và nữ tính và đã phối hợp mẫu tính với sự đồng trinh.  
Trong thế giới Địa Trung Hải cùng thời đại đó, chúng ta gặp 
một Sophia, dập theo mẫu của Ishtar, Isis và Athènẹ; tượng trưng một sự pha 
trộn giữa ý tưởng về trí tuệ và ý tưởng về Magna Mater, và được đặt bên 
cạnh một nam nhân vật thượng đẳng.  Giống như Ishtar và Mary Đồng trinh, 
Prajnàpàramità chủ yếu vừa là hiền mẫu vừa là trinh nữ.  Prajnàpàramità 
phong phú chứ không cằn cỗi, có thể tạo ra nhiều thiện pháp, và những ảnh 
tượng chú trọng nhiều tới bộ ngực của nàng.  Mặt khác như một trinh nữ, 
nàng còn “nguyên vẹn chưa ai đụng tới”, và kinh điển nhấn mạnh tới tính 
chất bất khả lãnh hội của nàng nhiều hơn bất cứ một khía cạnh vào khác. 

Trong khi Phật giáo nhìn nhận tầm quan trọng của những thái độ nữ 
tính đối với thế gian và nhân cách hóa chúng bằng một số nữ thần đông đảo 
như vậy, thái độ giao cảm đối với nữ tính lại thường không được tán thành, 
và những sự liên hệ dục tính của nữ tính cũng như sự liên hệ giữa nguyên ly 
âm và dương chỉ được bàn sơ qua.  Trong Mật Tông Tả Phái, những khái 
niệm rút ra từ cuộc sống dục tính được những khái niệm rút ra từ cuộc sống 
dục tính được công nhiên đem vào việc giải thích những hiện tượng tâm 
linh.  Dĩ nhiên dục tính, hầu như không che đậy, thường tràn ngập trong kinh 



nghiệm thần bí là điều quá quen thuộc đối với những tâm-lý gia.  Ngay cả tư 
tưởng siêu hình trừu tượng cũng không hoàn toàn thiếu khía cạnh dâm 
đãng.  Điều này ngay cả một triết gia mà người ta thường coi gần như phi 
nhân trong sự xa lánh những cảm tình nhân loại bình thường cũng cảm thấy.  
Người ta hỏi Emmamuel Kant tại sao ông không lập gia đình.  Kant trả lời 
rằng, suốt đời ông, ông có một “tình nhân”; đó là siêu hình học và ông muốn 
trung thành với nàng.  Tương tự, những tác giả của Prajnàpàramità ý thức 
rằng sự theo đuổi trí tuệ toàn bích chẳng khác nào tính chất của một cuộc 
tình ái với Tuyệt Đối.  Tính chất bất khả lãnh hội khăng khăng của trí tuệ 
viên mãn trong tự thể gây thích thú đến cùng.  Quả thực, người ta đã nói 
thẳng với chúng ta rằng một Bồ tát phải nghĩ tới trí tuệ toàn bích với cùng 
một cường độ nồng nàn, cùng một thái độ chuyên nhất mà một người đàn 
ông nghĩ tới một người đàn bà “đẹp, quyến rũ và duyên dáng” mà hắn đã 
hẹn nhưng nàng bị ngăn trở không được gặp hắn. 

Tuy nhiên, những gì chỉ được nói một cách bóng gió trong phần lớn 
những cuốn luận thuyết được nói trắng ra trong phái Sàti.  Thực tại tối 
thượng được quan niệm như sự phối hợp của một nguyên lý dương (động) 
với một nguyên lý âm (tĩnh).  Nguyên lý chủ động được gọi là “phương tiện 
thiện sảo” nguyên lý thụ động là “trí tuệ”.  Duy chỉ có sự phối hợp của cả 
đôi mới có thể dẫn tới giải thoát.  Duy chỉ có Tuyệt Đối là sự phối hợp của 
cả đôi, và hành động phối hợp mang lại cho Tuyệt đối “Cực lạc tối thượng”.  
Nghệ thuật của phái này, như ta thấy, trình bầy chư Phật và chư Bồ Tát trong 
tác động giao hợp – mà người Tây Tạng gọi là Yab-Yum (Phụ Mẫu). 

2. Trong Mật Tông Tả Phái, sự nhấn mạnh vào khía cạnh dữ dội của vũ 
trụ liên hợp với mục tiêu của sự tu tập Yoga.  Tả đạo nhằm tước bỏ tự ngã 
của con người để con người có thể hoàn toàn đồng nhất với thần linh.  Đối 
tượng mang lại một sự phá hủy toàn triệt và quên lãng hoàn toàn những yếu 
tố tạo thành tự ngã, nghĩa là những khát vọng và đam mê của chúng ta.  Sự 
chủ định vào việc phá hủy tự ngã một cách nào đó giải thích sự xuất hiện 
của nhiều ác thần, tượng trưng những cố gắng tự hủy của Du-già-Sư.  Đó là 
điều Dr.P.H.Pott đã nói tới “ý niệm về sự phá hủy dĩ nhiên làm người ta liên 
tưởng tới nghĩa địa nơi xác thân vật chất bị thiêu hủy.  Nơi tựu thành  những 
lễ nghi hiến dâng của “tả đạo” đương nhiên là nghĩa địa.  Nghi lễ do khung 
cảnh tạo ra.”  Theo thuật ngữ bí truyền, nghĩa địa là nơi mà giây liên lạc 
cuối cùng giữa con người và thế giới của nó bị cắt đứt. 

3. Cuối cùng, chúng ta phải khảo sát những lý lẽ đã được đưa ra để 
biện minh cho tất cả mọi thứ hành vi phi luân.  Quả thực người ta ngờ những 



tín đồ của bất cứ tôn giáo nào biện hộ coi như một bổn phận thiêng liêng 
những việc chẳng hạn như:“giao hợp hàng ngày trong những nơi vắng vẻ 
với những thiếu nữ 12 tuổi thuộc giai cấp Candàla”.  Tam Nghiệp Bí Mật 
Kinh (Guhyusamaja-Tantra), một trong những kinh điển cổ nhất, và cũng là 
một trong những kinh điển thiêng liêng nhất, Mật Tông Tả phái hình như đã 
giảng dạy một giáo lý hoàn toàn trái hẳn với chủ trương khổ hạnh Phật giáo.  
Theo kinh đó, chắc chắn chúng ta sẽ đạt tới Phật tính một cách dễ dàng nếu 
chúng ta “đào luyện tất cả những dục lạc giác quan, chừng nào chúng ta 
còn có thể ham muốn.”  Những sự nghiêm khắc và khổ hạnh thất bại, trong 
khi “thỏa mãn mọi dục vọng” thành công.  Những hành động phi luân nhất, 
cấm kỵ nhất lại có vẻ đặc biệt cám dỗ những tín đồ của học phái này.  Người 
ta được phép thách thức sự cấm đoán nhằm hạn chế thực phẩm mà những 
nhà khổ hạnh được phép dùng.  Người ta sống bằng thịt voi, ngựa và chó, và 
tất cả mọi thức ăn và đồ uống phải pha trộn với đồ ô uế, nước tiểu hay thịt. 
Chúng ta không ngạc nhiên khi học phái này bị gọi là sự thác loạn của tâm 
trí con người. 

Mục đích của những học thuyết này hoàn toàn quen thuộc bất cứ những 
ai đã từng nghiên cứu tinh thần của huyền bí học.  Điều mà người ta muốn ở 
đây, là cố ý cho những giác quan tiếp xúc với những đối vật kích thích 
chúng, hoặc bằng cách lôi cuốn mãnh liệt, hoặc ghê tởm.  Một mặt, người ta 
chỉ có thể đi tới chỗ thể nghiệm viên mãn và lãnh hội thấu đáo được tính 
cách phù phiếm tương đối của những dục lạc này.  Mặt khác, chúng ta cũng 
biết rằng các bậc thánh Ky Tô giáo, những người đã chiến đấu chế ngự sự 
vật nhờm tởm bằng cách đặt mình vào nanh vuốt chúng.  Những hành vi này 
phù hợp với tinh thần khổ hạnh.  Ngoài ra, chúng ta dễ dàng thấy tại sao siêu 
hình học của Đại Thừa có thể đưa tới kết luận như thế này.  Niết Bàn và thế 
gian này được coi như đồng nhất và là một; vì vậy những đam mê cũng 
không ở ngoài Niết Bàn, “đam mê cũng chính là Niết Bàn”.  Cả hai ngành 
của Mật Tông cùng đồng ý với nhau về điểm đó.  Hình thức Hữu phái chủ 
trương rằng những đam mê phải được thăng hoa trước khi trở thành những 
chiếc cánh của giác ngộ.  Tình yêu nhục dục, tình yêu tự ngã, tình yêu đối 
với phụ nữ, với của cải thế gian được biện minh khi chúng là khởi điểm của 
một tình yêu rộng lớn, bao dung.  Vì vậy không được diệt trừ những đam 
mê, mà phải thanh cao hóa và biến đổi chúng.  Mật Tông Tả Phái mặt khác, 
cho rằng những đam mê trong hình thức trực tiếp và chưa thăng hoa cũng có 
thể dùng như những chiếc xe chở tới giải thoát.  Ngoài ra, tôi tin rằng người 
ta phải nhìn nhận rằng vấn nạn đối với những sự tu tập phi luân được phát 
triển nhân danh tôn giáo đó, không có tính cách tôn giáo cho bằng xã hội.  
Có thể những Du già sư Tả Phái yếu kém về trí tuệ, nhưng chắc chắn họ 



không được kính trọng đúng mức; và họ cũng không muốn được kính trọng, 
đó là một điều chắc chắn không kém.  Để thấu triệt về điểm này, chúng ta 
phải ý thức rằng tôn giáo có thể hiện hữu hoặc dưới hình thức giáo hội hoặc 
dưới hình thức cá nhân.  Trong một tôn giáo tổ chức thành giáo hội, giáo lý 
và sự tu tập ít khi đi ngược lại với luân lý tính của xã hội bình thường.  
Những nhà thần bí đơn độc nhất, mặt khác, không nhìn thấy lý do đích thực 
tại sao tôn giáo và luân lý lại nhất thiết phải đi đôi với nhau.  Luân lý bình 
thường của đám người bình thường chỉ xây dựng trên những cấm kỵ của xã 
hội, nghĩa là, chủ yếu, trên sự sợi hãi cô độc mà nhà thần bí coi như điều 
kiện lý tưởng của sự giải thoát tâm linh.  Chừng nào còn khép nép dưới ảnh 
hưởng sự sợ hãi những cấm kỵ của xã hội, những Du già sư chưa đạt tới sự 
“tự do tinh thần”, mà chư vị hướng tới.  Trong giai đoạn của sự tiến triển 
tinh thần này, trong đó chư vị còn cảm thấy bị trói buộc với ước lệ luân lý 
của môi trường xã hội xung quanh, các vị có thể thấy việc cắt đứt những 
ràng buộc với chúng, và sống riêng rẽ trong tịch liêu, xa lánh sự tán đồng ấm 
áp dễ chịu của bộ tộc là một việc có lợi.  Sự phản kháng như vậy đối với 
những câu thúc của xã hội được gọi là chủ trương “Chống duy danh”.  Chủ 
trương này xuất hiện vào những thời kỳ khác nhau của mọi tôn giáo, và 
trong Phật giáo, nó không dành riêng cho Mật Tông, nhưng người ta còn 
thấy nó trong Bất động tôn và Thiền tông.  Hành vi phi luân, do đó, có thể là 
một giai đoạn chuyển tiếp cần thiết để đạt tới một hành vi vô luân.  Người ta 
tìm thấy gần như một phó bản sao y bản chánh của thuyết vô luân Phật giáo 
trong sự mô tả những quan điểm của một số “tín đồ của tinh thần tự do” 
trong Ruysbroeck: “Từ đó họ còn đi tới chỗ phát biểu rằng chừng nào con 
người còn có khuynh hướng về đức hạnh và ước muốn làm theo Thiên ý, 
hắn hãy còn bất toàn, vì còn lo âu thủ đắc.  Vì thế họ nghĩ không bao giờ họ 
có thể tin vào đức hạnh, không bao giờ có công đức bổ sung, hay phạm tội.  
Tiếp theo, họ có thể ưng thuận tất cả mọi ước muốn hạ đẳng, vì họ đã trở lại 
trạng thái thơ ngây và luật lệ không áp dụng cho họ nữa.  Họ tự cho mình tự 
do, thoát khỏi huấn giới và đức hạnh.  Tự do trong xác thịt, họ cho thân thể 
bất cứ cái gì nó muốn.  Đối với họ thánh tính siêu đẳng nhất đối với con 
người là theo bản năng tự nhiên, không ràng buộc trong mọi sự, đến nỗi hắn 
có thể buông thả cho tất cả mọi thôi thúc đưa đến thỏa mãn những đòi hỏi 
của thân thể.”  

---o0o--- 



SỰ KIỂM SOÁT THÂN THỂ 

Tuy vậy, người ta sẽ sai lầm khi quá nhấn mạnh tới sự bất đồng chia 
cách giáo lý của Mật Tông với giáo lý của Phật giáo nguyên thủy.  Trong 
một điểm quyết định, Mật Tông trong mọi ngành vẫn còn trung thành với 
tinh thần của truyền thống Phật giáo.  Thân thể vật lý ở đây, cũng như ở 
những nơi khác, được coi như đối tượng chính của mọi nỗ lực.  Trước đây 
chúng ta đã lưu ý sự kiện rằng kỷ luật nghiêm túc đối với thân thể là căn bản 
của sự tu tập Phật giáo.  Điều này áp dụng cho tất cả mọi tông phái bất kể 
những sự dị biệt của chúng. 

Chính vì hành vi cao nhã của một tăng sĩ đã khiến Sàriputra qui y.  
Những sự thiếu thốn của một cuộc sống không nhà đòi hỏi một sự tự chủ 
đáng kể đối với thân thể.  Như Đức Phật đã nói với Sàriputra, tăng sĩ phải 
chịu đựng trước nóng, lạnh tột độ, chịu được những sự hành hạ của đói khát; 
Tăng sĩ không được sợ muỗi, rắn rết, hay những tấn công của người hay 
thú.  Không được dầy vò mình với câu hỏi mình sẽ ăn ở đâu, ngủ ở đâu.  
Công việc chân tay thuộc về sinh hoạt chính yếu hằng ngày của đời sống 
Phật giáo, được thi hành một cách lặng lẽ, không bị những cuộc tranh luận 
giáo lý làm xáo trộn.  Người ta luôn luôn khinh miệt và chống lại sự yên ấm 
của xác thân.  Những cử động của bắp thịt là đối tượng của một sự chủ 
định thường xuyên.  Nghĩa là người ta cố gắng ý thức việc người ta đang 
làm: Khi đi, đứng, ngồi, ,nằm, v.v… Sự hô hấp điều hòa và chuyên chú của 
Yoga kiểm soát hai buồng phổi và hệ thống hô hấp.  Người ta chiến đấu sự 
đòi hỏi của các ống tiêu hóa bằng cách nhịn ăn, bằng luật không ăn quá ngọ 
(bất thực phi thời), bằng cách suy tưởng quyết liệt về những khía cạnh nhơ 
nhớp và ghê tởm của sự ăn uống.  Những giác quan như ta đã thấy ở trên bị 
canh chừng một cách gắt gao.  Sự kiểm soát và ép xác là yếu tính của cuộc 
sống tâm linh đồng thời thân thể, dù là một gánh nặng, cũng không được 
miệt thị.  Đại định, như chúng ta thấy được tựu thành qua thân thể.  Nó 
mang lại sự an lạc tuyệt vời và bình thản hoàn toàn, và vì tất cả tư tưởng đã 
bị xóa bỏ, sự thực hiện của trạng thái này tùy thuộc vào thân thể, vì thế 
người ta nói, “tiếp xúc với yếu tố bất tử bằng thân thể mình”. 

Người nào đã từng thử thiền định hẳn phải nhận thấy rằng sự yếu đuối 
và rối loạn của thân thể có thể ngăn trở sự thiền định lâu dài.  Vì 
thế Sukhavatìvyùha dậy rằng trong cảnh giới của vô Lượng Quang Phật, 
những xác thân vật chất của chúng sinh sẽ“Mạnh mẽ như kim cương của 
Nàràyana”.  Mật tông đã lấy lại tư tưởng này và nhận những phương pháp 
tu tập Yoga có công dụng biến thân thể này thành một Kim cương thân, làm 



nó thành một cỗ xe tốt cho cuộc hành trình tâm linh và làm cho nóchín, đủ 
sức chịu đựng sức căng thẳng của công việc tâm linh chất lên nó.  Về 
phương diện này, môn sinh lý học của Hathayoga được chấp nhận như có 
thế giá nhất.  Người ta tin rằng thân thể gồm nhiều thần kinh, hay động mạch 
(nàdì), ống thần thông lực, và bốn trung tâm sinh lực mà người ta gọi là hệ 
thống thần kinh (cakra) hay liên hoa (padma).  Trung tâm thấp nhất ở rốn, 
một trung tâm khác ở tim, một ở ngay dưới cổ, và một trung tâm cuối cùng ở 
trong đầu.  Trong số vô vàn những thần kinh, ba thần kinh sau đây quan 
trọng nhất: hai ở hai bên tủy xương sống và thần kinh thứ ba ở giữa.  Thần 
kinh bên trái tượng trưng Trí tuệ, bên phải, phương tiện thiện xảo, thần kinh 
trung tâm: Nhất Thể Tuyệt đối.  Với sự trợ giúp của những phương pháp tu 
tập bí truyền hoàn toàn khó hiểu nếu không có tự chỉ dẫn của đạo Sư, Du-
già-sư tạo ra sự đồng nhất của Trí tuệ và Phương Tiện Thiện Xảo trong trung 
tâm thần kinh thấp nhất, tạo ra ở đó Bồ-đề Tâm (bodhi-citta).  Tiếp đó người 
ta phải chuyển nó lên theo đường thần kinh trung ương cho đến khi nó trở 
thành một trạng thái đại lạc bất động trong trung tâm thần kinh cao nhất.  
Những sự điều tức hơi thở đóng một vai trò quan trọng trong việc này, bởi vì 
người ta nói chúng điều hòa Sinh Khí, đến lượt chúng chỉ định dòng thần 
thông lực trong những thần kinh.  Tất cả tiến trình này, như người ta mô tả 
nó ở đây bằng những thuật ngữ tổng quát, có vẻ kỳ bí, và cần phải dùng 
nhiều giấy mực nữa mới có thể làm cho nó trở nên tạm thời thích đáng 
được.  Tôi bắt buộc phải mời độc giả tham khảo hàng chồng luận thuyết tiện 
dụng về Hatha Yoga. 

Ở đây chúng tôi chỉ muốn trình bầy thái độ nghiêm trang mà Mật Tông 
dành cho thân thể.  Chân lý ở trong thân thể, và phát nguyên từ thân thể.  
Trong Hevajra Mật Tông, đức Thế Tôn giải thích rằng, mặc dầu vạn pháp là 
không, thân thể vật lý cũng phải cần có, bởi vì vĩnh phúc tối thượng không 
thể gặt hái được nếu không có nó.  Chân lý cứu cánh nằm trong thân 
thể: “Hắn ở trong nhà, nhưng người lại đi tìm hắn ở bên ngoài.  Người nhìn 
thấy chồng người bên trong, nhưng người lại hỏi hàng xóm xem chàng nơi 
đâu.”  Tương tự Saraha, thi sĩ Mật Tông xứ Bengale, viết: “Những nhà học 
giả giải thích tất cả mọi kinh điển, nhưng họ không biết rằng Phật thường 
trú trong vùng châu thân.”  Cuộc chiến đấu miệt mài với sự cấu tạo thể chất 
của chính mình đã làm tròn đầy đời sống của Du-già Sư Mật Tông, và tất cả 
lý thuyết du-già sư có thể có không là gì khác hơn phẩm vật phụ của sự tu 
tập của ngài. 

 
  



 
[1] Amir (A) hay Emir (P) Tù Trưởng Ả-rập. 
[2] Siddhi ngoài nghĩa thành tựu còn được dịch là phát thuật – G.c.D. 
[3] Tính Lực Phái – G.c.D. 
[4] Hoằng pháp Đại sư. 
[5] Tối Trừng hay Truyền giáo Đại sư. (G.D.) 
[6] OM MANI PADME HUM 
[7] Avalokitesvara 
[8] Anh: Too woo, Pháp: courtiser – G.c.D. 
[9] Tức Tam-mật 
[10] Tức Tam- mật-du-già 
[11] Tức Hóa Phật – G.c.D. 
  

--- o0o --- 

IX - NHỮNG SỰ PHÁT TRIỂN NGOẠI ẤN 

ĐẠI CƯƠNG 

Những tông phái mà chúng ta đã khảo sát từ trước tới nay đều bắt 
nguồn từ Ấn Độ, và, mặc dầu chúng được đón nhận ngoài đất Ấn, những 
chủ đề của những tông phái này cũng không biến đổi bao nhiêu.  Nhưng ba 
tông phái ngoài đất Ấn đã biến đổi sâu xa xung lực Ấn Độ.  Đó là Thiền 
(Ch'an hay Zen) và Di Đà giáo (Amidism) ở Viễn Đông, Rnyin-ma-pa ở Tây 
Tạng. 

Phật giáo truyền đến Trung Hoa bằng ngả Trung Á.  Lần thứ nhất nó 
được du nhập vào đây vào khoảng 50 năm sau công nguyên.  Luôn luôn bị 
Khổng giáo nghi kỵ, Phật giáo Trung Hoa đã vay mượn rất nhiều mầu sắc 
của Lão giáo bản xứ.  Nó thành công rực rỡ dưới triều nhà Tùy thế kỷ thứ VI 
và một phần lớn triều đại nhà Đường (618-907).  Từ khoảng 1000 sau T.L. 
trở về sau, hai tông phái đã lôi cuốn đa số chư tăng Trung-Hoa.  Thiền tông 
là một phát triển của siêu hình học Đại Thừa, của Prajnàpàramità và Duy 
Thức được cải cách bởi những điều kiện Trung Hoa và Nhật Bản.  Di-đà 
giáo là hình thức mà “Phật giáo Tịnh Độ” đã mặc ở Trung Hoa và Nhật Bản 
theo dòng thời gian. 

Chư tăng ở Bengale vào năm 700 sau T.L. đã mang Phật giáo tới Tây 
Tạng.  Bõn, tôn giáo bản xứ của Tây Tạng[1] là một hình thức Shaman giáo 
pháp thuật.  Phật giáo không có cách nào thành công trong việc thay thế nó 
cả.  Cho đến tận ngày nay, sau gần 1200 năm Phật giáo ngự trị, Tôn giáo 
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Bõn vẫn còn là một sức mạnh đầy sinh lực.  Chư tăng ở Tây Tạng luôn luôn 
bị chia rẽ quyết liệt trong thái độ của họ đối với Shaman giáo bản xứ.  Một 
số hấp thụ nhiều, số khác hấp thụ nó ít hơn.  Sau năm 1400 sau T.L. tông 
phái ít tính cách pháp thuật hơn, gọi là Hoàng Mạo phái, chiếm ưu thế nhờ 
sự cải cách của Tsong-kha-pa (Tông Khách Ba).  Nhiều tông phái của Hồng 
Mạo phái, - tông phái nhiều tính chất pháp thuật hơn - tiếp tục tồn tại, và 
Rnyin-ma-pa đại biểu cho ngành Mật tông Tây Tạng chịu nhiều ảnh hưởng 
của tông phái Bõn hơn bất cứ tông phái nào. 

---o0o--- 

THIỀN TÔNG (CH'AN) 

Tiếng Ch'an là tiếng Trung Hoa tương đương với tiếng dhyàna của 
Sanskrit và có nghĩa là thiền định.  Người ta có thể phân biệt bốn giai đoạn 
trong sự phát triển của Thiền tông: 

1. Một giai đoạn hình thành, bắt đầu vào khoảng 440 với một nhóm 
học tăng của bản dịch Lăng già kinh (Lankàvatàra sùtra) Hoa ngữ của Đức 
Hiền (Gunabhadra).  Vào khoảng năm 520 chúng ta có chân dung thần thoạt 
của Bồ-Đề Đạt Ma (Bodhidharma).  Sau đó, một nhóm tăng sĩ qui tụ xung 
quanh những người như Tăng Xán (tịch năm 606), bài kệ của ngài, gọi làTín 
tâm Minh là một trong số những bài thuyết minh hay nhất về Phật giáo mà ta 
được biết, và Huệ-Năng (637-713), người miền Nam Trung Hoa, được hậu 
thế coi như một người thất học, tinh thần thực nghiệm, đi đến chân lý bằng 
con đường đốn ngộ.  Nhiều truyền thống về cựu sử của Thiền tông là những 
phát kiến của thời gần đây.  Tuy nhiên, nhiều câu thoại đầu[2] và nhiều bài 
Kệ của các vị tổ được truyền thừa đến chúng ta, là những tài liệu lịch sử và 
tâm linh rất có giá trị. 

2. Sau vào khoảng 700 sau T.L. Thiền tông tự lập thành một tông phái 
biệt lập.  Năm 734 ngày Thần Hội, một đệ tử của Huệ Năng, thành lập một 
phái ở Nam Trung Hoa.  Trong khi ngành Thiền tông miền Bắc suy tàn giữa 
thời nhà Đường (vào khoảng 750), tất cả những phát triển sau này của Thiền 
tông đều bắt nguồn từ phái của Thần Hội.  Chư tăng của Thiền Tông từ 
trước đến giờ vẫn sống trong những tinh xá của Luật Tông (Vinaya), nhưng 
vào năm 750 ngài Bá Trượng cung cấp cho họ một qui luật riêng, và một tổ 
chức độc lập.  Đặc điểm cách mạng nhất của Luật tông của Bá Trượng là sự 
du nhập công việc tay chân: “Một ngày không làm một ngày không ăn”.  
Dưới triều đại nhà Đường (618-907), Thiền tông dần dần lấn át những tông 
phái khác.  Một trong những lý do là nó tồn tại hơn những tông phái khác 
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sau cuộc ngược đãi tàn bạo năm 845.  Năm Thiền Sư trong đám đệ tử của 
Huệ Năng mở đầu cho một loạt những Thiền sư đời Đường và đó là thời kỳ 
oanh liệt và sáng tạo của Thiền tông. 

3. Vào khoảng năm 1000, Thiền tông đã làm lu mờ tất cả mọi tông phái 
Phật giáo Trung Hoa, trừ Di đà giáo.  Trong Thiền Tông, phái Lâm Tế giữ 
vai trò lãnh đạo.  Phương pháp phái này nó ngày nay được hệ thống hóa, và 
đôi khi cơ giới hóa.  Trong hình thức mật ngôn và thoại đầu bí hiểm, thường 
nối kết với các thiền sư đời Đường, những chuyên thư được trước tác vào 
thế kỷ thứ XII và XIII.  Những mật ngôn theo thuật ngữ là Kungan (Nhật 
ngữ Koan, nghĩa đen là Công án).  Đây là một thí dụ: “Một hôm tăng sĩ hỏi 
Động Sơn “Phật là gì?”, Động Sơn trả lời: ba lạng vải gai.” 

4. Thời kết thúc thời kỳ thấu nhập vào văn hóa Viễn Đông nói chung, 
trong nghệ thuật và trong tập quán sống.  Nghệ thuật thời Tống là một biểu 
thị của triết học Thiền.  Đặc biệt ở Nhật Bản, ảnh hưởng văn hóa của Zen rõ 
rệt nhất.  Thiền tông được mang vào Nhật Bản vào năm 1200.  Tính chất 
đơn giản và anh hùng mã thượng của nó đã lôi cuốn những người ở giai cấp 
võ sĩ.  Kỷ luật Zen giúp họ vượt được sự sợ hãi cái chết.  Nhiều bài kệ được 
trước tác giãi bầy sự chiến thắng cái chết của quân nhân: 

“Ta không tìm thấy nơi trú ẩn trên trời cũng như trên trái đất. 

Ta sung sướng biết rằng vạn pháp giai không, - ta và cả thế gian này. 

Vinh quang thay lưỡi gươm được các kiếm khách Yuan vung lên! 

Đập và cắt ngọt cơn gió xuân, như một tia chớp.” 

Mô tả kỹ lưỡng về ảnh hưởng bao trùm của Zen trên hội họa Nhật bản 
và bút thiếp, nghệ thuật làm vườn, trà đạo, kiếm đạo, vũ và thi ca sẽ đưa 
chúng ta đi quá xa; tôi phải mời độc giả tham khảo những tác phẩm tuyệt tác 
của D.T. Suzuki về vấn đề này. 

Những nét đặc trưng của Phật giáo Thiền tông như thế có thể xếp dưới 
bốn chủ đề: 

1. Những khía cạnh cổ truyền của Phật giáo bị cừu thị.  Ảnh tượng và 
kinh điển bị khinh miệt, những ước lệ bị chế diễu bởi những sự kỳ dị cố ý.  
Thiền tông bầy tỏ một tinh thần thực tiễn triệt để rất giống tinh thần 
của Royal Society ở Anh quốc vào thế kỷ XVII.  Châm ngôn của họ 



là: “Đừng nghĩ, hãy thử!” và “Với sách vở họ xen vào tất cả để chỉ thấy cái 
mà những kinh nghiệm đã thử trước họ” (Sprat).  Thiền tông nhắm truyền 
đạt trực tiếp Phật tính ngoài truyền thống văn tự.  Sự nghiên cứu kinh điển 
do đó bị sao nhãng.  Trong những tinh xá người ta đặt kinh điển sát cạnh 
nhà cầu phòng khi ngẫu nhiên tham khảo tới.  Bàn luận về những sớ giải, lục 
lọi kinh điển, nghiền ngẫm văn tự bị coi như mò cát dưới đáy biển: “Đếm 
những của cải của kẻ khác ích lợi gì?”, “Để thấy tự tính là Thiền.” Chỉ có 
cái đó mới đáng kể.  Những sử gia thường qui những thái độ này vào phong 
thể thực tiễn của dân tộc tính Trung Hoa.  Điều này không thể hoàn toàn 
đúng, bởi chủ trương phi truyền thống đã tràn ngập toàn thể thế giới Phật 
giáo giữa năm 500 và 1000 và Mật Tông Ấn Độ về phương diện này cung 
hiến nhiều tính chất song phương với Thiền tông. 

2. Thiền tông đối nghịch với sự suy lý siêu hình, nó ghê tởm lý thuyết 
và nhằm phế bỏ lý luận.  Trực giác được đề cao hơn màng lưới vi tế của tư 
tưởng tế nhị rất nhiều.  Chân lý không được phát biểu bằng thuật ngữ trừu 
tượng và tổng quát, nhưng hết sức cụ thể.  Những thiền sư đời Đường nổi 
tiếng vì những câu sấm ngữ bí hiểm cũng như những hành vi kỳ dị và độc 
đáo.  Giải thoát được tìm thấy trong những sự vật thông thường của đời sống 
hàng ngày.  Huyền Kiến (?) giác ngộ khi bổn sư của ngài thổi tắt một ngọn 
nến, người khác giác ngộ khi thấy hòn gạch rơi, người khi chân bị gẫy.  Đó 
không phải là một hiện tượng hoàn toàn mới mẻ.  Trưởng Lão Kệ và Trưởng 
Lão Ni Kệ bằng tiếng pàli chứng minh rằng trong Cổ Phái Trí Tuệ những 
việc ngẫu nhiên tầm thường cũng có thể làm phát khởi sự thức tỉnh tối hậu.  
Những thiền sư phô trương sự bất đồng với truyền thống bằng những hành 
động kỳ cục.  Họ đốt những tượng Phật bằng gỗ, giết mèo, bắt tôm cá.  
Thiền sư trợ giúp đệ tử bằng “hành động trực tiếp” như kéo mũi, dùng thiền 
trượng đánh (pang) hay hét vào tai thiền giả (pang-ho) nhiều hơn là bằng 
những lời nói khôn ngoan.  Công án, nền tảng và trợ lực của thiền định, gồm 
mật ngữ và những chuyện bí hiểm mà người ta phải suy niệm cho đến khi sự 
kiệt quệ tinh thần đưa đến sự thấu hiểu thình lình ý nghĩa của chúng.  Nhưng 
Công án cũng không phải là một sản phẩm riêng của tinh túy Trung Hoa.  
Đó chỉ là hình thức Trung Hoa của khuynh hướng chung của Phật giáo, cùng 
thời đó, xuất hiện ở Bengale, nơi Mật Tông Sahajiya giảng dậy bằng những 
mật ngữ và thuật ngữ bí hiểm, một phần để giữ bí mật cho tư tưởng, một 
phần để tránh những suy lý trừu tượng bằng biểu tượng cụ thể. 

3. Đốn ngộ là biểu ngữ đặc biệt của ngành Thiền Tông phương Nam.  
Sự Giác ngộ theo Huệ Năng và những vị tổ kể tiếp ngài là một tiến trình 
chớp nhoáng chứ không phải tiệm tiến.  Thâm ý của giáo lý này thường bị 



hiểu lầm.  Thiền sư không có ý nói rằng sự sửa soạn không cần thiết và Giác 
ngộ được đạt tới trong một thời gian gấp rút.  Các vị nhấn mạnh tới chân lý 
thần bí chung cho rằng sự giác ngộ xẩy ra trong một “khoảnh khắc phi thời 
gian,” nghĩa là ngoài thời gian, trong vĩnh cửu, và đó là một hành vi của 
chính Tuyệt đối, không phải việc làm của chúng ta.  Người ta không thể làm 
bất cứ điều gì để trở nên “giác ngộ” hết (ch IV, 7).  Trông đợi những khổ 
hạnh hay thiền định mang lại giải thoát chẳng khác nào “mài một viên gạch 
để biến nó thành một tấm gương.”  Giác ngộ xẩy ra, không có sự can thiệp 
của bất cứ một điều kiện hay ảnh hưởng rõ rệt nào, ta có thể nói nó giống 
như một biến cố hoàn toàn “tự do.”  Không phải sự thu thập dần dần công 
đức nhưng một hành vi lãnh hội hốt nhiên tạo ra giác ngộ.  Giáo lý này, 
trong yếu tính, thuộc chính thống giáo.  Thiền tông chỉ ra ngoài chính thống 
giáo khi kết luận rằng người ta không cần câu chấp những chỉ thị thứ yếu 
của luật, và do đó vun trồng một thái độ lãnh đạm luân lý cho phép nó chiều 
theo những yêu sách của chủ trương quân phiệt Nhật Bản. 

4. Như Di đà giáo, Trung quán và trong một giới hạn nào đó, như Mật 
Tông, Thiền tông tin tưởng rằng sự viên mãn của đời sống Phật giáo chỉ có 
thể tìm thấy trong sự phủ nhận nó.  Đức Phật ẩn trong những sự vật tiềm 
tàng của cuộc sống thường thật.  Chúng đến như thế nào nhận như thế, thế là 
giác ngộ. “Với những thiền giả, khi họ trông thấy cây gậy họ gọi nó đơn 
giản là cây gậy.  Nếu họ muốn đi là họ đi; nếu họ muốn ngồi, họ ngồi.  Họ 
không được bối rối hay điên dảo trong bất cứ cảnh ngộ nào.” Hoặc “kỳ diệu 
siêu phàm thay! Và tuyệt vời tay! Ta kéo nước lên ta vác củi này!” Hay: 

“Mùa xuân, hoa nở, và mùa thu trăng thanh. 

Mùa hạ gió mát thổi, và mùa đông tuyết rơi. 

Ta còn cần gì hơn nữa? 

Mỗi giờ là một phút giờ hân hoan”. 

---o0o--- 

DI ĐÀ GIÁO 

Sự thờ phụng Phật A-Di-Đà[3] phát sinh từ Tây Bắc Ấn, trong vùng 
biên thùy giữa Ấn và Iran.  Những nhà hoằng pháp đã đem nó vào Trung 
Hoa vào khoảng năm 150 sau T.L.  Vào khoảng năm 350 ngài Huệ Viễn lập 
ra Tịnh Độ Tông, dậy một pháp môn dễ tu dễ chứng, căn cứ trên bộ kinh 
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Sukhàvati (Di-Đà) (tr. 145).  Trong một thời gian lâu dài, Phật giáo Tịnh Độ 
ở Trung Hoa qui tụ xung quanh những yếu nhân: Thích Ca Mâu Ni (Thích 
Ca) và Maitreya (Di Lặc) và một số Bồ tát như Avalokitesvara (Quan-Âm) 
và Kshitigarbha (Địa Tạng) rất được sùng bái.  Mặc dầu Di Lặc luôn luôn 
được quảng đại quần chúng tôn sùng và sự thờ phụng, Mãnjusri (Văn Thù) 
và Vairocana (Tỳ lô giá na) được bành trướng rộng rãi vào thế kỷ VIII, kinh 
điển và ảnh tượng cho thấy Amitàbha (Di Đà hay Vô Lượng Quang) được 
biết tới vào khoảng 650 sau T.L., và Quan-Âm lúc đó nối kết chặt chẽ với sự 
thờ phụng Di Đà Phật.  Trong khi ở Ấn Độ, cho đến nay người ta không thấy 
những hình ảnh biểu thị A Di Đà Phật và cõi cực lạc của ngài, Trung Hoa 
cho rất nhiều ảnh tượng thuộc loại này.  Chúng ta không biết vì lý do nào cõi 
Cực Lạc của A-Di-Đà-Phật đã kích thích óc tưởng tượng của những người 
Trung Hoa đến mức đó.  Những “Cánh đồng Lau sậy” Ai Cập hay Thiên 
đàng Osiris, “Var” của Iran, “Đảo Hoan Lạc” của Hy Lạp và “Lạc Viên 
của quần đảo Hesperidae” cũng xuất hiện ở Tây Phương, và phong tục 
Trung Hoa đã có ý niệm về một lâu đài tiên cảnh trên núi Côn-Lôn, do “Tây 
Vương Mẫu” ngự trị.  Sau năm 650 Di-Đà giáo được một thần học tinh xảo 
bổ trợ.  Từ Mẫn (680-748) là một trong những người đầu tiên quán tưởng về 
việc trì danh niệm Phật.  Tông phái này còn giữ được ảnh hưởng trên quảng 
đại quần chúng cho đến tận ngày nay. 

Ở Nhật Bản, những ý niệm về Di-Đà giáo bắt đầu truyền bá vào năm 
950 sau T.L.  Trong thời đại Kamakura, phong trào tổ chức thành một số 
tông phái mà hai tông phái trong số đó đặc biệt quan trọng: Ho-nen sáng lập 
“Tịnh Độ Tông” (Jodo) vào năm 1175 và một trong những đệ tử của ông, 
Shinran Shonin (1173-1262), lập “Tịnh Độ Chân Tông” (Jodo Shin-shu).  
Vào năm 1931, những tông phái “Tịnh Độ Tông” ở Nhật có 16 triệu tín đồ, 
với 23000 tăng sĩ.  Gần nửa Phật tử Nhật Bản thuộc về những tông phái này. 

Người ta thường kể phái Nichiren (1222-1282) như một trong những 
tông phái Di-Đà giáo.  Đúng ra nên xếp nó vào trong những nhánh của 
Thiên Đạo (shinoism) quốc gia[4] Nichiren phải tội là tự tin quá đáng và xấu 
tính; ngài biểu lộ một mức độ ích kỷ cá nhân và bộ lạc khiến ngài không đủ 
tư cách là một cao tăng.  Không những ngài tự tin rằng chính ngài được kể 
tên trongDiệu Pháp Liên Hoa kinh, nhưng ngài còn tin rằng người Nhật là 
giòng giống được lựa chọn sẽ ngự trị thế giới.  Những tín đồ của tông phái 
Nichiren (Nhật Liên tông), như Suzuki viết: “ngay cả ngày nay không nhiều 
thì ít vẫn còn đầu óc quân phiệt và không hòa hảo lắm với những Phật tử 
khác”. 
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Theo quan điểm Phật giáo, thế lực chính của sự phát triển Di Đà giáo ở 
Viễn Đông nằm trong chủ trương cấp tiến càng ngày càng gia tăng tới điểm 
cao nhất là Chân tông, có ý định tán dương uy lực của đức tin và những đại 
nguyện của A Di Đà Phật, hạ giá giải thoát và đơn giản hóa giáo lý, vất bỏ 
tất cả mọi nghi thức, mọi triết học và ngay cả chủ trương khổ hạnh êm dịu 
của đời sống tịnh xá.  Tất cả mọi người, không phân biệt hiền lương hay tội 
phạm đều được nhận vào cõi Cực Lạc của A Di Đà Phật.  Lòng tin tưởng 
vào hồng ân của A Di Đà là điều kiện duy nhất để được chấp thuận.  Tất cả 
chúng ta đều là những kẻ tội lỗi, và A Di Đà Phật là vị thần của từ bi.  Khác 
với Thượng đế của Ky tô giáo, ngài không phải là một phán quan.  Ý tưởng 
cho rằng luân lý không có nghĩa lý gì so với đức tin có một nguyên thủy xa 
xôi lắm, nó đã được chứng nhận trước Shinran cả ngàn năm.  Vào khoảng 
150 sau T.L. chúng ta thấy trong Divyàvadàna (tr.258-9) một câu chuyện 
cho thấy ngay vào thời ấy những qui luật luân lý đã có thể bị coi nhẹ như thế 
nào.  Dharmaruci sống cách đây ba kiếp, đã giết cha mẹ, sát hại một A La 
Hán, và thiêu rụi một tinh xá.  Song đức Thích Ca Mâu ni tương lai đã 
truyền giới cho hắn với lời khuyên dăn: “Giới luật dùng để làm gì? Chỉ cần 
niệm đi niệm lại câu này “Nam mô Phật, Nam Mô Pháp!” Tăng lữ phái 
Chân Tông có thể lập gia đình, ăn thịt cá.  Họ đi tới kết luận luận lý của ý 
tưởng cổ điển cho rằng người ta phải thuận theo thế gian.  Bằng cách làm 
như thế gian làm, bằng cách sống như những kẻ bình thường sống, tăng lữ 
tránh dựng lên những hàng rào, do đó họ có thể dễ dàng gặp gỡ thế nhân.  
Chân tông nhằm bãi bỏ mọi giới luật đặc biệt tôn giáo.  Nguyên nhân của sự 
phế bỏ nếp sống độc thân, dĩ nhiên khác hẳn nguyên do thịnh hành trong 
Mật tông.  Trong Mật Tông người ta có ý sử dụng toàn thể thân thể để tìm 
giải thoát và không có lý do gì những bộ phận sinh dục lại bị gạt ra ngoài.  
Cái giống là một hình thức tập luyện thể chất và là một sự cám dỗ người ta 
phải chấp nhận một cách can trường.  Trong Chân tông, hôn nhân là một 
phương tiện để chia xẻ gánh nặng của những người thấp hèn bé bỏng, để 
quan sát phong tục và những bổn phận của xã hội trong đó người ta sống và 
nếu từ khước, người ta sẽ trở thành cao ngạo.  Bổn phận chính yếu là sống 
như bất kỳ một người nào khác, là phục vụ đồng thời cả thế gian lẫn đấng 
Thế tôn.  Tinh thần dân chủ của Chân tông và sự tán đồng những bổn phận 
xã hội của nó là nguyên nhân khiến nó thành công trong thế giới ngày nay.  
Độc nhất trong tất cả tông phái Phật giáo, Chân tông trong suốt năm mươi 
năm trở lại đây, đã chứng tỏ rằng Phật giáo có thể tự thích nghi với những 
điều kiện kỹ nghệ, dầu cho sự “thích nghi” như thế này có thể dễ dàng bị 
hiểu lầm là sự phế bỏ chính Phật giáo.  

---o0o--- 



RNYIN-MA-PA 

Ở Tây Tạng cựu Hồng Mạo phái, mà tín đồ mặc áo đỏ thay vì áo vàng, 
dậy và thực hành một giáo lý bí truyền khởi nguyên do vương tử Ấn độ là 
Padma Sambhava (Liên Hoa Sinh) năm 750 sau T.L. du nhập vào.  Padma 
Sambhava là một người biết làm phép lạ, ngài chỉ viếng thăm Tây Tạng có 
hai chuyến ngắn ngủi.  Tuy nhiên, 18 tháng lưu lại đủ để ngài gây một ảnh 
hưởng mà ngày nay còn thấy ở Tây Tạng, mặc dầu Hoàng Mạo phái chính 
thức đã ra công chống lại giáo thuyết ngài trong suốt năm thế kỷ nay.  Lý do 
chính của ảnh hưởng dài lâu của Padma Sambhava hình như nằm trong sự 
kiện lối giải thích Phật giáo của ngài, - một hình thức Mật Tông - rất giống 
giáo thuyết Bõn, tôn giáo bản xứ Tây Tạng.  Những tín đồ của Padma 
Sambhava thường được gọi là Rnyin-ma-pa, nghĩa đen là “Cựu Giáo Đồ”.  
Lý do của hình dung từ này được tìm thấy trong sự kiện giáo lý của họ được 
ồ ạt du nhập vào giữa năm 750 và 850, nghĩa là trong thời đại trước cuộc 
ngược đãi Phật giáo lớn lao của vua Glan-dar-ma (836-41) 

Hiển nhiên là những giáo thuyết pháp thuật bí mật, vì chúng không tự 
cho là có thể được biện minh bởi một mình lý luận là đủ, đòi hỏi một hình 
thức hứng khởi nào đó để ban cho chúng quyền lực.  Truyền thống Rnyin-
ma-pa tự cho là căn cứ trên hai nguồn quyền lực.  Những nền tảng sơ thủy 
của giáo thuyết được trực tiếp truyền đạt từ những cao tăng Ấn Độ.  Nhưng 
ngoài ra, Rnyin-ma-pa đã chấp nhận, như truyền thống huyền bí học của thế 
giới Địa Trung Hải, là truyền thống có một nền tảng phụ thuộc trong việc 
phát kiến ra những kinh văn bị chôn vùi (gter-ma).  Padma Sambhava và 
những cao tăng khác đã chôn cất một số kinh văn trong những nơi vắng vẻ, 
để dành đến thời cơ chuẩn định, những người do tiền định sẽ phát kiến ra để 
đáp ứng với bất cứ nhu cầu phụ thuộc nào khởi lên.  Tương tự, những kinh 
bản Huyền bí học bàn về thiên văn, thuật luyện kinh, pháp thuật, v.v…, 
trong nhiều trường hợp tự nhận là trình bầy những sách do các hiền nhân xa 
xưa viết, người ta phải “khám phá ra”, và ấn tống khi thời cơ đến.  Điều này 
hình như một lần nữa lại củng cố quan điểm của chúng ta, theo đó, một phần 
lớn Mật tông là sự pha trộn giữa pháp thuật Ai Cập dưới hình thức dị giáo 
duy trì một bên, và siêu hình học Đại thừa phía bên kia.  Những kinh văn 
chôn dấu ở Tây Tạng được đào lên bắt đầu từ năm 1125 trở đi.  Trong số đó 
có nhiều tác phẩm rất giá trị. 

Trong yếu tính, giáo thuyết Rnyin-ma-pa là một ngành Mật Tông Tả-
phái.  Sự thời phụng những thần bản mệnh giữ một vai trò quan trọng; hệ 
thống này có tới một trăm thần thánh, trong đó có 58 phúc thần, và 42 ác 



thần.  Dĩ nhiên, thêm vào đó còn có sự thờ phụng những thần dữ tợn, chủ 
yếu được quan niệm như ba thần phá hủy ba kẻ thù không đội trời chung của 
niềm thanh tịnh chúng ta, nghĩa là tham, sân, si.  Những tập luyện sinh lý 
của Hatha-Yoga giữ một vai trò quan trọng ở đây.  Sự vận dụng “Đông 
mạch”(xem ch.VIII, 7) và tinh dịch đàn ông được coi như đưa tới việc tạo ra 
hạnh phúc, ánh sáng và vô niệm.  Những lớp tập luyện khác nhau thường 
tựu thành trong thứ tự như sau: Trước hết, tâm trí phải tạo ra những hình ảnh 
chư vị thần bản mệnh, do sự cử tụng những câu chú và quán tưởng về những 
thị kiến do đó khởi lên mang lại.  Thứ hai, đến lượt kiềm chế tâm vật lý 
những Động mạch và tinh dịch; và thứ ba, thấu triệt bản lai chân như của 
tâm, chính là không tính.  Ý tưởng đặc sắc của Tông phái này là nó cố dùng 
yếu tố mà Phật giáo thường thường loại bỏ, nghĩa là cảm xúc giận dữ và 
thèm muốn, v.v…; và thứ đến nó cố dùng thân thể vật chất, một cái còn 
đáng sợ của tâm linh đối với các Phật tử khác, như một phương tiện hữu ích 
để hỗ trợ cho tâm linh.  Bản chất pháp thuật của Rnyin-ma-pa được thấy 
trong giáo thuyết của nó về Thod-gyal, Sự Siêu thăng của Tối Thượng 
Thể, theo đó có một phương tiện giải thoát hay giải phóng trong đó thân thể 
vật chất có thể tiêu tan trong cầu vồng, hay như kiểu mầu cầu vồng. 

Những giáo thuyết của Tông phái này rất phức tạp trong chi tiết, và 
không thể nào trình bầy một cách vắn tắt được.  Quí độc giả nào quan tâm 
tới khía cạnh này của Phật giáo có thể tham khảo một vài kinh văn mà 
Evans-Wentz đã phiên dịch sang Anh ngữ.  Một giáo thuyết đặc biệt quyến 
rũ mà Rnyin-ma-pa còn lưu giữ là giáo thuyết về Bardo.  Bardo là tên kinh 
nghiệm mà một cá nhân trải qua trong khoảng thời gian tiếp nối giữa cái 
chết và một cuộc tái sinh mới.  Nhiều Phật tử chủ trương rằng một cuộc tái 
sinh mới theo sau liền cái chết.  Nhưng những người khác lại qui định có 
một khoảng cách, và tông phái Rnyin-ma-pa mô tả rất tỷ mỉ về những kinh 
nghiệm của “tâm hồn” trên bình diện Bardo, mà chúng ta có thể đọc được 
nhờ bản dịch tuyệt vờiTibetan Book of the Dead của Evans-Wentz.  Một vài 
truyền thuyết nó chứa đựng rõ ràng có từ thời dùng Đồ Đá.  Sách khuyên 
nhũ linh hồn kẻ hấp hối bằng cách sửa soạn cho nó những kinh nghiệm nền 
tảng mà nó sắp phải trải qua.  Trong tác phẩm này một phần lớn minh triết 
Ai Cập còn tồn tại đến tận thời hiện đại. 

 ---o0o--- 



PHẬT GIÁO ÂU CHÂU 

Vào thế kỷ thứ XVII và XVIII, những nhà truyền giáo Gia-tô hội hiểu 
biết khá rõ rệt về Phật giáo Trung Hoa và Nhật Bản, nhưng chính một triết 
gia Đức, Arthur Schopenhauer, là người đầu tiên đã khiến Âu châu biết tới 
Phật giáo như một đức tin sống động.  Không có một ý niệm gì về kinh điển 
Phật giáo, chỉ được hướng dẫn bởi triết học Kant, bởi một bản 
dịch Upanishadbằng tiếng Ba tư và bởi chính những thất vọng của riêng ông 
với cuộc đời, Schopenhauer, năm 1819 đã phát triển một hệ thống triết học, 
mà sự nhấn mạnh về “Sự Phủ nhận Ý chí sinh tồn”, và về lòng từ bi như 
một đức tính cứu chuộc, toát ra một tinh thần rất gần gũi với tinh thần Phật 
giáo.  Những ý tưởng của Schopenhauer, diễn tả bằng một thể văn linh động 
và lôi cuốn, đã có một ảnh hưởng lớn lao trên lục địa Âu châu.  Richard 
Wagner đã cảm kích sâu xa giáo lý của Đức Phật, và trong những năm gần 
đây, Albert Schweitzer đã sống cuộc sống mà chỉ có một mình 
Schopenhauer tiến dẫn. 

Trong suốt thế kỷ thứ XIX, sự xâm nhập Á châu của những thương gia, 
binh lính, nhà truyền giáo Âu châu được đi kèm theo bởi sự thấu nhập chậm 
rãi của những ý tưởng Á châu vào Âu châu.  Sự thẩm thấu mặc hai hình 
thức: sự tìm kiếm khoa học và sự truyền giáo bình dân.  Công cuộc nghiên 
cứu bác học và kinh điển và nghệ thuật Phật giáo đã tiếp tục cho đến nay 
trong vòng 120 năm không gián đoạn.  Phật giáo sử đã lôi cuốn, trong mỗi 
thế hệ, một số những nhà bác học tài ba đáng kể.  Phần đông, đặc biệt trong 
buổi đầu, đã nghiên cứu Phật giáo như người ta canh chừng một kẻ thù, 
chuyên tâm vào việc chứng tỏ tính cách siêu đẳng của Ky-tô giáo.  Chỉ có 
một thiểu số tin rằng họ đang phải tiếp xúc với một đức tin cực kỳ thanh tịnh 
mà Âu châu có thể học hỏi rất nhiều.  Đa số lục lọi tài liệu với cùng một thái 
độ thờ ơ của một người chơi ô chữ.  Kết quả của bốn thế hệ tìm kiếm, công 
cuộc thám hiểm Phật giáo đã tiến bộ rất nhiều, dầu còn nhiều việc phải làm.  
Xét theo quan điểm xã hội, chủ trương “Hướng về Đông Phương” ở Âu châu 
liên kết với chủ nghĩa đế quốc.  Cùng với sự suy tàn của chủ nghĩa đế quốc 
Tây phương, chủ trương “Hướng về Đông Phương” hiện nay đang quằn quại 
trong những cơn đau dài của một cuộc khủng hoảng trầm trọng và người ta 
tự hỏi không biết số phận của nó mai này sẽ ra sao.  Ở Cộng Hòa Liên Bang 
Sô Viết, những cuộc nghiên cứu Phật học hình như đã chết dầu rằng người 
Nga đã đóng góp rất nhiều vào sự hiểu biết Phật giáo trong quá khứ.  Có thể 
rằng thần bí học của Phật giáo không hợp thị hiếu của những nhà duy vật 
biện chứng. 



Năm 1875 đánh dấu một biến cố trọng đại: Bà Blavatsky và đại tá 
Olcott sáng lập “Hội Thông Thiên Học”.  Những công việc của hội đã gia 
tăng trào lưu hiểu biết về những tôn giáo Á Châu, và củng cố lòng tự tin của 
chính những người Á Châu tâm thần nghiêng ngả.  Trong thời đại đó, văn 
minh Âu Châu, một sự pha trộn của khoa học và thương mại, của Ky tô giáo 
và chủ trương quân phiệt, có vẻ vô cùng mạnh mẽ.  Ngòi lửa chiến tranh 
quốc gia và tranh đấu giai cấp chỉ có một số ít người nhận ra.  Một số trí 
thức càng ngày càng đông đảo ở Ấn độ và Tích Lan, như những người chọn 
nào khác hơn là chấp nhận hệ thống Tây Phương với tất cả những của hương 
hỏa nó để lại.  Những nhà Truyền giáo Ky tô trông đợi vào sự cải giáo ồ ạt 
chớp nhoáng.  Nhưng rồi thủy triều thoái trào, khá đột ngột và bất ngờ.  Một 
vài phần tử của giống người đô hộ, đàn ông và đàn bà da trắng từ Nga-la-tư, 
Mỹ Châu và Anh cát lợi, những nhà Thông Thiên Học xuất hiện giữa những 
người Ấn Độ và Tích Lan để tuyên dương lòng ngưỡng mộ của họ đối với 
nền minh triết cổ điển của Đông Phương.  Bà Blavatsky nói về Phật giáo 
bằng những lời tán tụng nồng nhiệt, ,đại tá Olcott viết một cuốn “Phật giáo 
Đại cương”, và A.P.Sinnett ấn hành một cuốn sách thành công rực rỡ trong 
đó mọi loại ý tưởng thần bí nhưng quyến rũ được trình bầy như “Phật Giáo 
Bí truyền”.  Thần thoại về những Mahàtma định vị những nhà lãnh đạo vô 
hình, hiền triết và bán thần của nhân loại ở Hi Mã Lạp Sơn, ở Tây Tạng, xứ 
sở Phật giáo, được bao trùm bởi một vần hào quang của trí tuệ siêu nhân.  
Bằng sự trợ duyên đúng lúc, Hội Thông Thiên Học đã giúp cái nhân Phật 
giáo rất nhiều.  Dầu rằng sau này, với tư cách một tổ chức, nó trở nên sa đọa 
bởi sự giầu có và bởi thủ đoạn phỉnh gạt quần chúng, vẫn tiếp tục là một cái 
đà thúc đầy những công cuộc nghiên cứu Phật học và gây cảm hứng cho 
nhiều người kiếm tìm hơn nữa.  Trong hàng ngũ những nhà Thông Thiên 
Học cũng có thể kể Edwin Arnold mà bài thơ “Ánh Sáng Á châu” (The 
Light of Asia”) đã dìu nhiều tâm hồn về dưới Phật đài vì ngưỡng mộ cuộc 
đời thanh tịnh, và lòng tận tụy với sự an-lạc của nhân loại của Ngài. 

Sau năm 1900, một vài truyền giáo đoàn đã được gửi đi từ Á châu, đã 
làm việc vất vả, ở Luân Đôn và những nơi khác, thành quả khả quan.  Trong 
những kinh đô Âu châu, ở Ba-Lê, Luân-Đôn và Bá Linh, những tổ chức 
truyền giáo nhỏ được thành lập.  Tại Anh quốc, hội Phật Học “The Buddhist 
Society” dưới quyền lãnh đạo tài ba của Christmas Humphreys đã tỏ ra có 
rất nhiều sáng kiến trong việc “giáng tiếng chuông Chính Pháp”.  Tuy nhiên 
cho đến nay, Phật giáo Âu châu vẫn chưa tự cường được.  Tổ chức Tăng già, 
như chúng ta đã thấy là yếu tố thường tại và vững bền duy nhất trong lịch sử 
Phật giáo.  Chư tăng và các tinh xá là nền tảng không thể thiếu được của một 
phong trào Phật giáo muốn trở thành một thực thể xã hội cụ thể và sinh 



động.  Một số Phật tử Âu châu cảm thấy bị lôi cuốn về phía nếp sống tinh xá 
đã đến Tích Lan, Trung Hoa và Nhật Bản.  Những trở ngại trong việc thiết 
lập những già lam ở Âu châu rất lớn, những chắc chắn không thể lớn lao hơn 
những trở ngại ở Trung quốc lúc khởi thủy.  Vì sự băng hoại của nền văn 
minh chúng ta càng ngày càng trở nên lộ liễu, còn nhiều người nữa sẽ bị lôi 
cuốn về phía minh triết của quá khứ, và một số trong đó về hình thức Phật 
giáo của nó.  Người ta chỉ còn chờ xem đến bao giờ và ở đâu những người 
Âu châu đắp y mầu hỏa hoàng sẽ hiện ra lần thứ nhất. 

 ---o0o--- 

LỜI CẢM TẠ 

Trước hết, tôi xin cảm tạ Đại Đức Tuệ Sỹ, giáo sư Phân Khoa Phật 
Học viện Đại Học Vạn Hạnh, đã tra cứu giùm tôi nhiều thuật ngữ chuyên 
môn.  Thứ đến, xin cảm tạ Anh Nguyễn Tống Hưng, quản lý nhà xuất bản 
Hoàng Hạc, đã chịu đựng rất nhiều để ấn loát tác phẩm này.  Nếu không có 
sự cố gắng đầy thiện chí của Anh, tác phẩm này chỉ có thể xuất hiện dưới 
một hình thức kém mỹ thuật và kém phổ biến hơn.  Sau cùng, tôi xin cảm tạ 
chú Minh Trang đã thức đến 2,3 giờ sáng nhiều đêm để đánh dùm tôi bản 
dịch dầy trên 200 trang này.  

N.H.H.

 

[1] Bõ, Mõnisme, tôn giáo sùng tín thần linh, pháp thuật và chú trọng nhiều 
về bói toán (G.c.D) 

[2] Câu nói thiền (Sayings) hay công án (G.c.D) 

[3] Amitàbha, Hán dịch nghĩa: Vô Lượng Quang (G.c.D.) 

[4] cf The Essential of Buddhist Philosophy, Junjiro Takakusu, tr.143 
(G.c.D.) 
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